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“Ich definiere mich als Koch nicht mehr darüber, wie viel gegessen wird, son-dern, ob
ich die Menschen damit erreiche.” Früher war Ruprecht Schmidt Kü-chenchef in
einem Nobelrestaurant. Heute kocht er im “Leuchtfeuer”, einem Hamburger Hospiz.
Die meisten seiner Gäste haben Krebs im Endstadium.

Ob Steak, Labskaus, Coq au Vin oder eine aufwändige Torte, Ruprecht, der Koch, erfüllt
jeden kulinarischen Wunsch. Tagtäglich erlebt er aufs Neue, wie wichtig es den
Bewohnern im Hospiz ist, noch einmal ihre Lieblingsgerichte ge-nießen zu können.
Kräuter, Gewürze, den individuellen Geschmack zu treffen, ist für den Koch nicht
immer leicht. Oft geht es nur um Nuancen, und er braucht mehrere Anläufe.

“Wenn ich es schaffe, ein Essen genau so zu kreieren, wie ein Sterbenskranker sich
das vorgestellt hat, kann ich mich jedes Mal aufs Neue darüber freuen.”

Seit der Gründung des Hospizes vor elf Jahren ist Ruprecht Schmidt sein eige-ner Chef
de Cuisine in einem Zuhause für Todkranke. Mitten in St. Pauli bietet das Hospiz Platz
für elf Bewohner. Die meisten leben hier nicht länger als ein paar Wochen. In der
Eingangshalle hängt in großen Buchstaben der Leitspruch des Hauses: “Wir können
dem Leben nicht mehr Tage geben, aber den Tagen mehr Leben.” Diese Worte hat
der Koch verinnerlicht. Das Leben der Kranken verlängern kann er nicht, es versüßen
schon. Als Ruprecht Schmidt vor elf Jah-ren den Job annahm, wurde er öfters gefragt,
ob es nicht absurd sei, für Tod-kranke zu kochen. Er selbst hat sich diese Frage nie
gestellt. Die Bedeutung, die Essen haben kann, ist ihm durch die Arbeit im Hospiz
immer klarer gewor-den. Seine Erkenntnis klingt so einfach, fast banal: “Essen heißt,
ich lebe noch!”

Der Job von Ruprecht Schmidt ist einzigartig, seine Motivation auch. Viele Jahre hat er
in der gehobenen Gastronomie gearbeitet. Als Spitzenkoch hätte er weiter Karriere
machen können … Doch seine Arbeit hat ihn nicht befriedigt, er ver-misste den
Kontakt zu den Menschen, die er bekochte. Im Hospiz zu arbeiten ist für ihn wie ein
Sechser im Lotto – nicht finanziell, aber menschlich betrachtet.

Rolf Führing hat Bauchspeicheldrüsenkrebs. Nach wochenlanger Appetitlosig-keit im
Krankenhaus, wird er schon am ersten Tag im Hospiz Ruprechts hung-rigster Gast.

Seitdem Horst Reckling im Hospiz ist, möchte er immer nur seinen Lieblings-quark.
Erst seit neun Jahren ist er mit seiner geliebten Beate verheiratet. Die Beiden hätten
sich so gerne noch etwas mehr Zeit miteinander gewünscht.

“Es mag verrückt klingen”, sagt Gudrun Fischer, “aber ich verbringe jetzt am Ende
meines Lebens Ferien wie in einem Grandhotel. Mit fast allem, was Freu-de bereitet.”
Ausgerechnet ihr, die sie ihr Leben lang gut und gerne aß, drückt ein riesengroßer
Tumor auf den Magen.

Vor vier Monaten zog es Renate Sammer den Boden unter den Füßen weg:
Lungenkrebs im Endstadium. Ihr Leben lang hatte sie sich alleine durchgeboxt, jetzt
plötzlich ist sie von anderen abhängig. Den Koch schließt sie ins Herz. Sein
Steckrübenmus ist ein Gedicht.

Für eine kurze Zeit werden die Todkranken für den Hospizkoch vertraute Ge-sichter.

Er erfährt einen kleinen und gleichzeitig letzten Ausschnitt ihres Lebens. Die Bewohner



erzählen von sich, ihrer Vergangenheit, ihrem Umfeld, ihren Sorgen, Ängsten und
Freuden. Über das Essen wird Ruprecht Schmidt ihr Vertrauter, ein außergewöhnlicher
Sterbebegleiter.

Mit dem Einzug ins Hospiz rückt für die sterbenskranken Menschen das Endgül-tige
immer näher. Vorbei mit: “Das kann ich noch nächstes Jahr machen.” Es gilt nur
noch das Heute und Jetzt. So unterschiedlich, wie sie gelebt haben, gehen die
Menschen auch mit der Gewissheit um, bald sterben zu müssen.

Viele fühlen sich wie zu Hause und gut aufgehoben in der familiären Atmosphä-re des
Hospizes. Einige fühlen sich abgeschoben und lassen ihren Frust genau an den
Menschen aus, die sie am meisten lieben. Für die einen ist der Tod ein Tabu, andere
reden pausenlos über das Sterben – mit schwarzem Humor, Iro-nie, oder abgeklärt
und nüchtern. Manche finden Trost in der Religion, manche im Sarkasmus.

Begriffe wie Harmonie und Dankbarkeit werden plötzlich wichtig.
Zwischen-menschliche “Baustellen”, die schon seit Jahren gären, sollen unbedingt
noch schnell bereinigt werden. Es können sich aber auch neue auftun.

Verhalten, Wünsche und Gedanken der Menschen verändern sich, je näher der Tag
rückt. Wer heute noch Scherze macht, kann morgen unendliche Angst ha-ben,
verbittert sein oder umgekehrt.

Trotz der extremen Gefühlsschwankungen, zeigt sich bei den Bewohnern eines
durchgehend: Auch wer unwiderruflich weiß, seine Tage sind gezählt, kann noch
genießen, lachen und Momente des Glücks erleben.

Lebensbejahend, wie die Atmosphäre im Hospiz, ist auch das Buch. Es erzählt über
einen außergewöhnlichen Koch und die Lebensgeschichten seiner Gäste.
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