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“Ich definiere mich als Koch nicht mehr darlber, wie viel gegessen wird, son-dern, ob
ich die Menschen damit erreiche.” Friher war Ruprecht Schmidt Ki-chenchef in
einem Nobelrestaurant. Heute kochterim “Leuchtfeuer” | einem Hamburger Hospiz.
Die meisten seiner Gaste haben Krebs im Endstadium.

Ob Steak, Labskaus, Cog au Vin oder eine aufwandige Torte, Ruprecht, der Koch, erfillt
jeden kulinarischen Wunsch. Tagtaglich erlebt er aufs Neue, wie wichtig es den
Bewohnern im Hospiz ist, noch einmal ihre Lieblingsgerichte ge-nielsen zu konnen.
Krauter, Gewdlrze, den individuellen Geschmack zu treffen, ist fir den Koch nicht
immer leicht. Oft geht es nur um Nuancen, und er braucht mehrere Anlaufe.

“Wenn ich es schaffe, ein Essen genau so zu kreieren, wie ein Sterbenskranker sich
das vorgestellt hat, kann ich michjedes Mal aufs Neue dartber freuen.

Seit der Griindung des Hospizes vor elf Jahren ist Ruprecht Schmidt sein eige-ner Chef
de Cuisine in einem Zuhause fur Todkranke. Mitten in St. Pauli bietet das Hospiz Platz
fur elf Bewohner. Die meisten leben hier nicht [anger als ein paar Wochen. In der
Fingangshalle hangt in grolben Buchstaben der Leitspruch des Hauses:  “Wir konnen
dem Leben nicht mehr Tage geben, aber den Tagen mehr Leben.” Diese Worte hat
der Koch verinnerlicht. Das Leben der Kranken verlangern kann er nicht, es versifen
schon. Als Ruprecht Schmidt vor elf Jah-ren den Job annahm, wurde er ofters gefragt,
ob es nicht absurd sei, fir Tod-kranke zu kochen. Er selbst hat sich diese Frage nie
gestellt. Die Bedeutung, die Essen haben kann, ist ihm durch die Arbeit im Hospiz
@rr%rrlwebr klarehg,evvor—den. Seine Erkenntnis klingt so einfach, fast banal:  “Essen heilt,
ich lebe nochl

Der Job von Ruprecht Schmidt ist einzigartig, seine Motivation auch. Viele Jahre hat er
in der gehobenen Gastronomie gearbeitet. Als Spitzenkoch hatte er weiter Karriere
machen konnen --- Doch seine Arbeit hat ihn nicht befriedigt, er ver-misste den
Kontakt zu den Menschen, die er bekochte. Im Hospiz zu arbeiten ist fir ihn wie ein
Sechserim Lotto — nicht finanziell, aber menschlich betrachtet.

Rolf Fihring hat Bauchspeicheldrisenkrebs. Nach wochenlanger Appetitlosig-keit im
Krankenhaus, wird er schon am ersten Tag im Hospiz Ruprechts hung-rigster Gast.

Seitdem Horst Reckling im Hospiz ist, mochte er immer nur seinen Lieblings-quark.
Erst seit neun Jahren ist er mit seiner geliebten Beate verheiratet. Die Beiden hatten
sich so gerne noch etwas mehr Zeit miteinander gewtnscht.

“Es mag verrlckt klingen” |, sagt Gudrun Fischer, “aber ich verbringe jetzt am Ende
meines Lebens Ferien wie in einem Grandhotel. Mit fast allem, was Freu-de bereitet.”
Ausgerechnet ihr, die sie ihr Leben lang gut und gerne al%, drickt ein riesengroléer
Tumor auf den Magen.

Vor vier Monaten zog es Renate Sammer den Boden unter den Filsen weg:
Lungenkrebs im Endstadium. Ihr Leben lang hatte sie sich alleine durchgeboxt, jetzt
plotzlich ist sie von anderen abhangig. Den Koch schlielst sie ins Herz. Sein
Steckribenmus ist ein Gedicht.

FUr eine kurze Zeit werden die Todkranken fir den Hospizkoch vertraute Ge-sichter.

Ererfahrt einen kleinen und gleichzeitig letzten Ausschnitt ihres Lebens. Die Bewohner



erzahlen von sich, ihrer Vergangenheit, ihrem Umfeld, ihren Sorgen, Angsten und
Freuden. Uber das Essen wird Ruprecht Schmidt ihr Vertrauter, ein aulsergewohnlicher
Sterbebegleiter.

Mit dem Einzug ins Hospiz ruckt fur die sterbenskranken Menschen das Endgul-tige
immer néher. Vorbei mit:  “Das kann ich noch nachstes Jahr machen.” Es gilt nur
noch das Heute und Jetzt. So unterschiedlich, wie sie gelebt haben, gehen die
Menschen auch mit der Gewissheit um, bald sterben zu mussen.

Viele fuhlen sich wie zu Hause und gut aufgehoben in der familidren Atmospha-re des
Hospizes. Einige fUhlen sich abgeschoben und lassen ihren Frust genau an den
Menschen aus, die sie am meisten lieben. Flr die einenist der Tod ein Tabu, andere
reden pausenlos Uber das Sterben — mit schwarzem Humor, Iro-nie, oder abgeklart
und nuchtern. Manche finden Trost in der Religion, manche im Sarkasmus.

Begriffe wie Harmonie und Dankbarkeit werden plotzlich wichtig.
Zwischen-menschliche “Baustellen” | die schon seit Jahren garen, sollen unbedingt
noch schnell bereinigt werden. Es konnen sich aber auch neue auftun.

Verhalten, Winsche und Gedanken der Menschen verandern sich, je naher der Tag
rickt. Wer heute noch Scherze macht, kann morgen unendliche Angst ha-ben,
verbittert sein oder umgekehrt.

Trotz der extremen Geflihlsschwankungen, zeigt sich bei den Bewohnern eines
durchgehend: Auch wer unwiderruflich weil%, seine Tage sind gezahlt, kann noch
genieléen, lachen und Momente des Glucks erleben.

Lebensbejahend, wie die Atmosphare im Hospiz, ist auch das Buch. Es erzahlt tber
einen aulbergewohnlichen Koch und die Lebensgeschichten seiner Gaste.
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