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作者介绍: 

约翰•厄普代克（John Updike，1932-2009）

美国当代公认的文学大师。毕业于哈佛大学，曾供职《纽约客》杂志。一生写过大量体
裁多样的作品，包括长篇小说“兔子四部曲”、短篇小说集、诗集和评论集，共计60余
部著作。厄普代克两次获得普利策奖、美国图书奖和欧•亨利小说奖，以及其他十余种
重要文学奖项，两次登上《时代》杂志封面。“性、宗教、美国、死亡”是厄普代克擅
长的创作主题，“美国小镇、中产阶级”是他偏爱的文学世界。厄普代克的文风，对许
多作家产生巨大影响，菲利普•罗斯称他是“我们时代最伟大的文学家”。
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书评

以短篇集《父亲的眼泪》观之，作家约翰•厄普代克的时光刻度感是十分强烈的。于人
生的暮年，他的中产阶级“兔子”不再奔跑，不再心生跳荡，而是脚步蹒跚，行走在静
谧的庭院里，回首过往的历历往事，从小镇到城市，以及多变的郊区。虽未忘记昔时的
男女私情及忠诚与背叛，但...  
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文\Shirleysays
仔细读过厄普代克《村落》的人，很容易就会查觉他的老态。那是他晚年的一部长篇作
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品，创作该小说时他已经72岁，比小说主人公，年逾古稀的欧文还要老。但是，小说写
得很精彩，是一部欧文倒序成长史和一张性爱地图的组合。
然而，在《父亲的眼泪》里，那个让兔...  
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约翰•厄普代克是一个故意隐藏着犀利的作家。
自20世纪以来，戏剧性正被越来越多的文体、表现方式所窃取，传统文学最通俗化的这
一面，正因新闻、肥皂剧、政客、午夜广播等等渠道的过度浪费，让人审美疲劳。叙事
节奏越来越快，情节越来越离奇，它甚至已脱离了人物塑造而独存...  
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当时只道是寻常 ——《父亲的眼泪》的寻常之美
“大多数时代，大多数人过的都是平常生活，认为小说是幻想和冒险的叙述，通常只是
一种逃避策略，你只能美学地处理庸常和乏味。这是作家必须面对的一个事实。所以，
我尽力从普普通通，模糊不清的美国人的日常生活中，炮制出有趣的...  
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开始看这本Updike的短篇。John
Updike已经死去三年了，写这本集子的时候他已经老了。书页中满满的都是关于时间
的焦虑和强烈的怀旧情绪，而跨越了漫长时间的故事们由于短篇的篇幅，给人以强烈的
震撼。（正如《颐和园》中间的那段配着Don't Break My
Heart音乐的时间飞速向前的画...  
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《父亲的眼泪》是约翰•厄普代克晚年短篇小说合辑，以一种回忆的姿态来叙述往事，
虽然笔调看似清淡，叙述如散文般娓娓道来，但是回忆却是很重，往事并不轻松。对于
年轻的读者来说，这样深重的情感或许并不容易被理解。
本书中的故事主要围绕着亲情的话题展开，父母与儿女之...  
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从书名很容易看出，这是一本以描写亲情为主的书，几乎都是以“记忆文学”的形式展
开。美国文学大师厄普代克写这些文章时，大概在七十岁左右。大多数文章没有完整的
结构，用散文化的笔调娓娓道来。
《父亲的眼泪》很容易让人联想起朱自清的《背影》。同样是在车站送行，衰老的...  
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这是一部短篇小说集。从《摩洛哥》读起，一家人带着强烈的好奇来到自认为海边天堂
的摩洛哥，接着遭遇失望，语言、人种、路上的艰难行进、海边的空旷，海滩上阿拉伯



人的猥亵行为，使得此趟旅行变得讨厌而逃离。经过一次闯红灯的经历，一家人来到了
能够给他们提供民主国家享受的...  
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约翰·厄普代克的短篇小说读来不太像邂逅，也许，我可以将之形容为一场追踪。
追踪什么呢？
一次旅行、一段感情、一份遗憾、一种成长、一个玩笑……诸此种种。一种日渐一日的
孤独。属于回忆的衣角。
回忆并不限于篇幅。写作这些小说的时间是2000年到2009年，约翰·厄普代克...  
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