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作者介绍: 

罗斯•麦克唐纳（Ross MacDonald，1915-1983）

罗斯•麦克唐纳，本名肯尼斯•米勒，生于美国加州，是著名的高学历作家，拥有文学
博士头衔。他曾服役于美国海军情报局，退役后在母校密歇根大学执教。二十三岁时，
麦克唐纳与著名的侦探小说家玛格丽特•米勒结为夫妇。受妻子影响，他开始涉足犯罪
小说的创作。前四部作品均以本名发表，第五部长篇小说《移动飞靶》发表时，取笔名
为罗斯•麦克唐纳。

麦克唐纳幼年丧父，唯一的女儿又因脑出血离世，因此他笔下的故事总被浓郁的悲伤气
氛所笼罩，“亲子分离”也是他擅长描写的主题。其作品文笔优美，心理描写细腻深刻
，用词简约，韵味悠长。在处理犯罪的心理层面上，若说他是最写实、并对后代作家最
具启发性的侦探小说大师，并不为过。他的角色心理深度超越了所有同类型的作品；对
各种角色的处理不像钱德勒那样爱下结论，他总是留给角色一些“不解释”的空间，留
给读者更多的意蕴想象。

麦克唐纳以白描的笔法将过去动不动就用拳头解决问题的私家侦探，转型为具有心理医
生性格的聆听者，从人们的倾诉中找寻解答之道。当他笔下的侦探卢•阿彻遍访故事里
的人物，启发每一个人，并打开对方的心门后，线索齐备，故事也就水到渠成，可以说
卢•阿彻是侦探小说史上空前绝后的“带私家执照的心理医生”。

值得一提的是，麦克唐纳的作品虽然饱受赞誉，但在商业上大获成功却要等到一九七四
年他写出《地下人》之后。此后，他炙手可热，其名作《移动飞靶》被好莱坞改编为电
影，由保罗•纽曼担纲主演，成为影史上最受欢迎的侦探形象之一。麦克唐纳和他的卢
•阿彻，一直居于“最受欢迎的作家与侦探排行榜”前列。
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书评

[注：本文的主体是我之前写的一篇关于Hard-boiled与Film
Noir的文章，因为（也必然）涉及到Ross MacDonald和他的Lew Archer
，所以稍加改动写成了这篇《罗斯·麦克唐纳的Hard-boiled》。另，本文中涉及的英
文原文的中译版本来自我个人，或许与大陆官方中译略有不同。] Ross ...  
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