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The Gadfly (1897) by Ethel Lillian Voynich is a startling multi-layered story of ideological
transformation, love, and legendary, superhuman courage. It encapsulates the life of
Arthur Burton and his transition from a delicate and beautiful, innocent youth to a
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disillusioned and outspoken revolutionary hero, a remarkable man who undergoes a
crisis of faith and becomes the proverbial Gadfly. The Gadfly is an ordinary man with
human failings and weaknesses, a secret love, and a complex burden of pain. And yet
he is larger than life, a superhero of fortitude, an atheist and humanist, an outspoken
opponent of the political status quo and a proponent of freedom for the people; his
words devastate and sting his enemies by the force of truth they convey. Set in Italy
during the tumultuous period of political unrest in the middle of the nineteenth
century, this unusual novel was an inspirational bestseller abroad, particularly
remarkable in its emotional impact. And now it deserves to be discovered by a whole
new generation of readers.

作者介绍: 

艾捷尔·丽莲·伏尼契（Ethel Lilian Voynich 1864-1960）

１８６４年生于爱尔兰科克市。原姓蒲尔，父亲乔治·蒲尔是个数学家。她早年丧父，
随母由爱尔兰迁居伦敦。１８８２年，她得到亲友的一笔遗赠，只身前往德国求学；１
８８５年毕业于柏林音乐学院；
其间还曾在柏林大学听讲斯拉夫学课程。１８８７年蒲尔学成归国，在伦敦结识了流亡
在此的各国革命者。其中俄国民粹派作家克拉甫钦斯基（笔名为斯吉普涅雅克）对她影
响最大。在他的鼓励下，她曾前往俄国旅游了两年，和彼得堡的革命团体有过联系。

１８９２年，她和一个受过她帮助、后来从流放地逃到伦敦的波兰革命者米哈依·伏尼
契结婚。夫妇一起积极参与俄国流亡者的活动。伏尼契担任了流亡者办的《自由俄罗斯
》杂志的编辑，她还出版了《俄罗斯幽默文集》，其中翻译介绍了果戈理和亚·尼·奥
斯特罗夫斯基的作品。伏尼契还结识了普列汉诺夫、札苏里奇，并曾到恩格斯家里作客
。

１８９７年，伏尼契的著名小说《牛虻》出版。苏联作家尼·阿·奥斯特洛夫斯基在他
的小说《钢铁是怎样炼成的》中，曾对牛虻有过高度评价。在六七十年代的中国大陆，
牛虻这个人物曾影响了许多当时的青年（参见刘小枫文）。

伏尼契还创作了其他一些作品。其中有小说《杰克·雷蒙》（1901），带有自传性质
的小说《奥利芙·雷瑟姆》（1904），叙述“牛虻”离家出走后１３年的经历的小说
《中断了的友谊》（1910）。

伏尼契晚年迁居美国纽约，苏联文学界人士曾到她纽约的寓所访问，并为她放映根据小
说《牛虻》改编的电影。1960年7月27日伏尼契在纽约寓所去世。
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评论

-----------------------------
The Gadfly_下载链接1_

书评

和刘小枫一样，我从来也不觉得牛虻是一本革命小说，所以每每有人把它和那本炼钢的
扯在一起，我都觉得挺搞笑。
第一次看这本书，是初中一次期中考试前夜。那时候有考前晚上必看漫画的古怪习惯，
好像这样就会考得比较好似的。不巧机器猫借出去了，就顺手抓了这本来看。结果被深
...  

-----------------------------
再见牛虻
（耶稣）这个虚伪的受难者，他在十字架上被钉了六个小时，真的，然后就死里复生！
Padre，我在十字架上被钉了五年，我也是死里复生。 ——牛虻第三部第六章 一
琼玛vs绮达 当很多年以前，我初次邂逅牛虻的时候还非常懵懂——而这样的...  

-----------------------------
”一个行将死去的人有权憧憬他的一个幻想，我的幻想就是你应该明白为什么我对你总
是那么粗暴，为何久久忘却不掉旧日的怨恨。你当然明白是为什么，我告诉你只是因为
我乐意写信给你。在你还是一个难看的小姑娘时，琼玛，我就爱你。那时，你穿着方格
花布连衣裙，系着一块皱巴巴的...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
“你最爱的人是谁，实际上并不是我。”
门已经关上了，他知道无可挽回，那个加利利人再一次胜利了。亚瑟倒在狱中的草席上
。
红色的地毯撒满玫瑰花瓣，唱诗班走的井然有序，蒙太里尼也在其间。所有的玫瑰花瓣
在他的眼中都变成了亚瑟的血，一滴一滴，喂养着那贪婪的唇。他知...  

http://www.allinfo.top/jjdd


-----------------------------
每个男孩子心中都有一个自己的英雄，他是他们的偶像，打架的信心，被揍的隐忍，痛
苦的勇气，眼泪的死敌，父亲的代替，当然也是装逼耍帅时心口的一股骄傲和热气。
现在回想起来，对我，却是一个女性的开头：妈妈介绍《牛虻》给我看，最后加了一句
感叹：琼玛与亚瑟的爱情呀~~ ...  

-----------------------------

-----------------------------
亚瑟死了,亚瑟到底死了。
将书远远扔开，五秒后，又走过去弯腰捡起。治疗眼睛干涩的好东西并非只有新乐敦。
虽然当初仅仅是因为看见难得装帧符合口味的伏尼契；
虽然明明是因为无聊一上来就直接翻过结尾的，明明早就听见了枪声。
但,一页一页的走过亚瑟，走过波拉，走过...  

-----------------------------
《牛虻》 长篇小说。作者：【爱尔兰】艾捷尔•丽莲•伏尼契 李俍民译
1958年中国青年出版社出版 1
喜欢《牛虻》，是因为喜欢这部长篇小说的主人公牛虻。自从上初中时读了《牛虻》，
牛虻就刻在我的心里了。在我成长的那个崇拜高、大、全式英雄的时代，牛虻...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
这就是一把割开我心肝的电锯。
但我真的太爱亚瑟这个形象了，塑造的太好了，从敏感柔软的少爷形象，到以毒辣著称
、长相奇特的牛虻形象。唯一不变是他那双始终天真的蓝色眼睛。我真的被虐的死去活
来。当一个人信仰被摧毁的时候，崩塌后的重建难以说是一件幸福的事情。我...  



-----------------------------
刚刚在网上看到一帖子，问陈奕迅的《单车》究竟是歌颂还是声讨？下面的评论很精彩
，大部分人认为这是一首赞颂父爱内敛低调的歌。我初听得时候也是这么觉得，当然中
间有参杂的苦涩和遗憾我们也都能感觉得出来。然后帖子里面有人直接贴出作词人黄伟
文对这首歌的看法，令我相当惊...  

-----------------------------
在一个信仰缺失的年代，在大家对现实口诛笔伐的时候，牛虻用他的行动阐释了他自己
的信仰。虽然是一部时间久远的小说，但由于作者把主人公性格刻画的栩栩如生，让我
觉得牛虻就在自己身边。其实很多时候我们并不是没有信仰，而是我们自动抛弃了信仰
，我们自愿沉沦，因为现实的残...  

-----------------------------

-----------------------------
初识牛虻是在高中，从来为看“闲书”而内疚的我一下子就找到了看此书的理由：我要
受革命主义教育！
曾经在刘心武的一篇小说《班主任》中闻听过牛虻在文化大革命中被打为资本主义毒草
，仅因为小说中有毒害青少年的恋爱情节。在我看来，小说中的恋爱情节比起革命主义
精神来...  
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