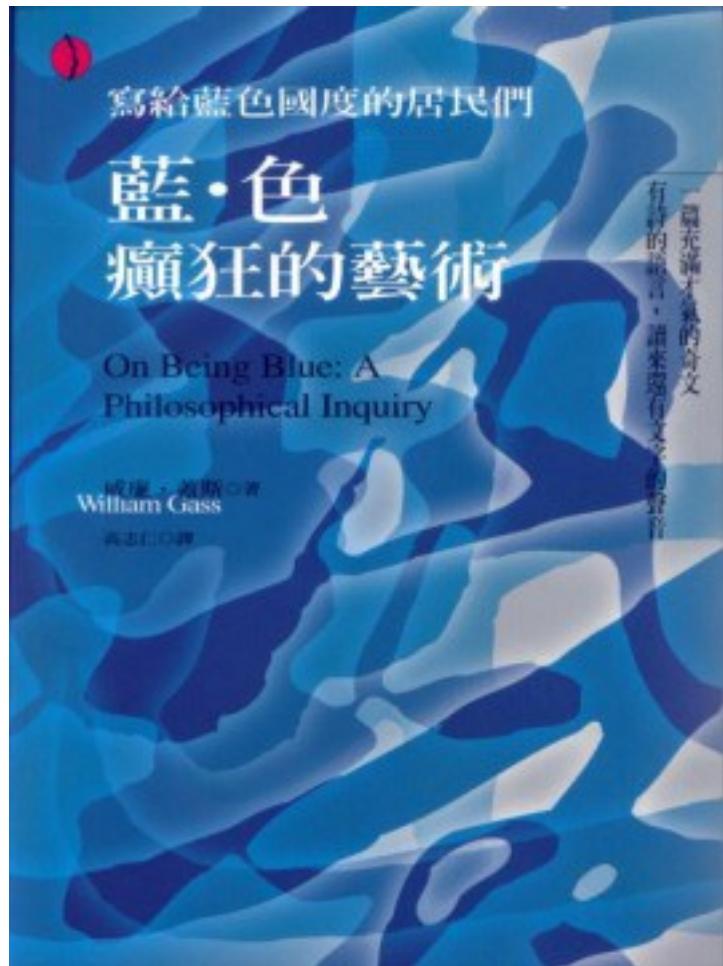


藍. 色



[藍. 色 下载链接1](#)

著者:威廉. 蓋斯 Gass, William

出版者:立緒文化事業有限公司

出版时间:2007/11/05

装帧:平裝

isbn:9789867416827

在所有的顏色之中，藍色和綠色有最多的心情故事。悲哀的紅色和鬱抑的黃色積重難返。在悠長的歷史上，藍色這個老字號是無所不在的：冰裡，水裡，火裡，也一定在花裡

，空中，洞裡，包著果實，滲出土泥。雖然綠色是大地的活力，是大海的一份子，火光也泛著銅綠色，但綠色的空氣、綠色的天空就很罕見了。灰色和棕色分佈甚廣，卻都不是明快的顏色，而黑色不活潑，粉紅色不肅穆，橘色不馴良。因此，藍色最能代表內心世界。不管是滑、輕、尖、高、亮、薄、快、澀、新、涼、低、深、甜、厚、暗、軟、慢、溜、重、老、暖：藍色無入而不自得，無一不是深刻的情感印記。

甜美與晦澀 高志仁撰

蓋斯學哲學，愛文學，寫小說，《華盛頓郵報》曾指其為「文章風格昭著的美國第一寫手」；而我學文學，愛哲學，寫翻譯，老婆常指控我「老是說些奇奇怪怪的話」。她如果看了這本我譯得齷牙裂嘴的書，才知道什麼叫「不知所云」。

這部絕對稱得上晦澀的作品，其實不論在中西寫作傳統上，都有悠遠的歷史：「詠物」為其主題，「筆記體」或「格言體」為其形式。蓋斯詠讚藍色，戴上有色的眼鏡看世界，於是所有人也都「沐浴於藍色，吞吐藍色。」這藍色很有點飄忽的逸趣，在蓋斯筆下隨處都是「文明就在遮遮掩掩的性衝動之間向前邁進」、「我們像捕魚一樣撒下一大片網收納各種觀念」、「形式就是萬里晴空下撐開的一把雨傘」、「使用語言像對待情人」、「字成肉身沒什麼了不起，肉身成字才是真功夫」、「像格列佛來到巨人國一樣放大貪慾的對象，膨脹我們的慾念，為每一把潛伏的慾火築壇設祭」等雋永妙語。

這藍色屬於「過去」、「思想」、「超脫」、「自我的內幕」，也屬於「性愛」，而這些也都是這篇文字的內容與特質。作者挑明性愛主題是我們讀書與寫作的根本原由。他很愛說笑，回憶少年時看到的一篇有關義大利輕舟的滑稽文章，其中有時下頗為熱門的3P性暗示，每次我看了都大笑不止。他也提起一張扮演「性啟蒙」角色的廉價女孩裸體照：「雖然我替那女孩難過，甚至和她同感羞辱，我還是瞪眼瞧著——為自己的急切感到汗顏——她茫然無助的模樣和她的軀體一樣刺激——我盯著看——我舔了她，把相紙舔得像貓咪的碟子一樣乾乾淨淨，」而「到最後，有一天我再看時，她已經不見了，」和青澀少年一樣不見了。是作者詩意的成長告白。

翻譯到後來，晦澀轉為甜美，彷彿柳岸花明的旅程。如同作者強調「語言文字本身的力量」，且盛讚「語言所創造的天地可愛、廣大、奇妙、豐富、充滿魅力，就像天地間的神祇美言妙語打破虛空的靜默，」翻譯在此和頑皮慧黠的原文角力之餘，也獲得了相當的自由與奔放。譯者固不乏受教於作者之處，然而若無譯者文章本事，作者所思所想在中文讀者心目中如何成立？套句作者自己說的「沒有語言，思想就不成立。」沒有譯文，原文只是喧嘩。

眾聲喧嘩？還不如一（譯）聲清唱吧！

作者介紹：

威廉·蓋斯 (William Gass)

1924年生，美國華盛頓大學哲學系教授，並於1966年開始發表第一部小說Omensetter's Luck及In the Heart of the Heart of the Country，先後得到了國家書評人獎。1995年完成代表作The Tunnel。蓋斯教授被公認為美國當代傑出作家，1990年榮任國際作家中心主持人。

目錄：

[藍·色 下載鏈接1](#)

标签

美国

艺术

台版

色彩

美學

评论

中英文對照本 繁體橫排

[藍. 色 下载链接1](#)

书评

[藍. 色 下载链接1](#)