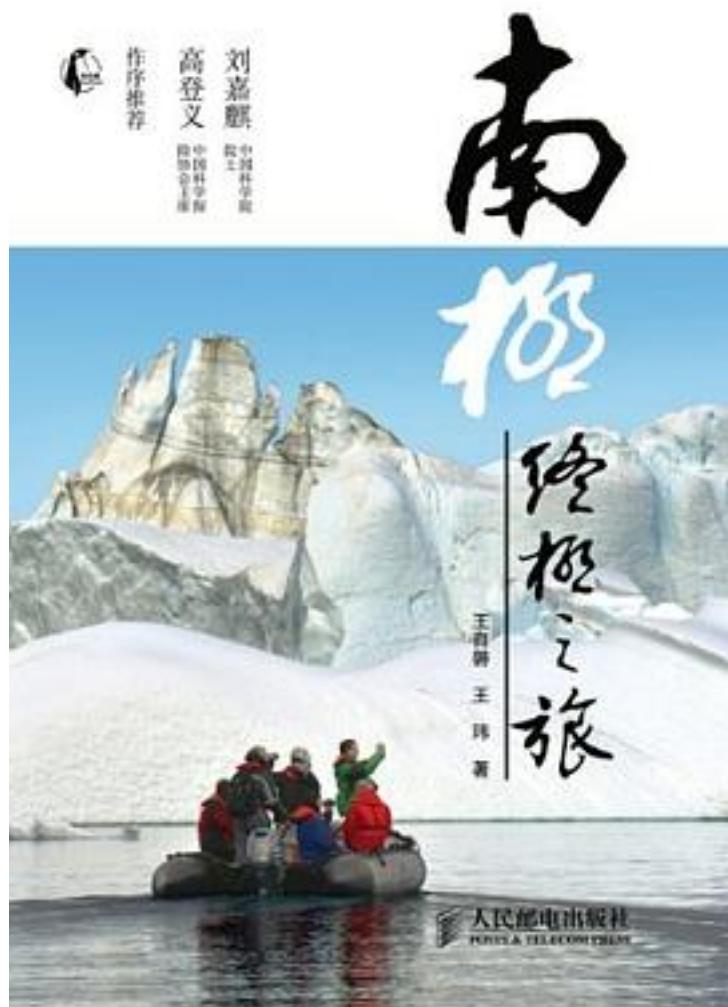


南极



[南极 下载链接1](#)

著者:[爱尔兰] 克莱尔·吉根

出版者:浙江文艺出版社

出版时间:2010-6

装帧:精装

isbn:9787533930080

《南极》是爱尔兰当代最受瞩目的新锐女作家克莱尔·吉根的第一部短篇小说集，也是

她的成名作《南极》，获得了爱尔兰隆尼文学奖和洛杉矶时报图书大奖。这不是一本寻常的短篇小说集子。15个故事，从爱尔兰到美国南部，从体面的中产妇女到一无所有的伐木工；或冷酷或温情，或细致或粗砺；却无一例外直接触动读者神经。一个婚姻幸福的女人幻想一场美妙的出轨，而当艳遇来到，却发现一切无法控制；一个失去女儿的父亲，饱受自责的煎熬，同时也承受着来自妻子的心理折磨；一个留恋老屋不愿离去的孩子，多一刻的停留却失去了母亲；还有一对相依为命的姐妹，一对计划外遇的男女，一个重新组合的家庭……关于等待、复仇、伤害、愈合，等等。每个故事都充满着希区柯克式的悬念和欧·亨利式的意外结局，是“当代最精致写作的短篇集之一”。

作者介绍：

克莱尔·吉根（1968—），爱尔兰当代最受瞩目的新锐女作家，跟博尔赫斯和雷蒙德·卡佛一样，她以精致动人的短篇小说见长。她的第一部短篇小说集，也是她的成名作《南极》，获得了爱尔兰隆尼文学奖和洛杉矶时报图书大奖。她的第二部短篇小说集《漫步蓝色荒野》则获得了英国重要的短篇小说文学奖，边山短篇小说奖。2009年，凭借发表在《纽约客》杂志的短篇小说《收养》，荣获由《爱尔兰时报》颁发的Davy Bynes文学奖。基根的文字简洁而又细腻，犹如冰凌，晶莹剔透直指人心。“情感”和“情欲”是她最重要的主题，在她的笔下，无论是夫妻、姐妹、父女，还是一夜情人，彼此都显得既熟悉又陌生，而每每在看似宁静的风景和表情背后，却有微妙的激流暗涌。

目录：

南极冬天的气息
千万小心
燃烧的棕榈
护照汤爱
在高高的草丛
水最深的地方
跳舞课
暴风雨
唱歌的收银员
烧伤男孩子的怪名字
有胆量的就来吧
男人和女人
姐妹

· · · · · (收起)

[南极](#) [下载链接1](#)

标签

爱尔兰

克莱尔·吉根

小说

短篇小说

外国文学

爱尔兰文学

短篇集

克莱尔·琪根

评论

Claire

Keegan笔下的多数行动主体动机是缺失的，与村上春树（如《再袭面包店》）相似。日常暴力汹涌于平静表面之下，介于毁灭与再造之间。主题不是多数现代短篇小说家钟情的“孤独”，而是“陌生感”。

读过《走在蓝色的田野上》之后简直是迫不及待地想阅读吉根其它的作品，可惜没有了初次阅读吉根作品时的惊艳感。大概是我已经熟悉了她的写作风格，就不感到很新鲜了。比较喜欢第一个短篇故事《南极》，绝望的无助感，冰冷彻骨。

这是一本很不错的书。从故事到诗意到微妙的情感体验都很丰满。小说的诗性来自于两个方面：每一篇小说都会找到一个支撑全篇的意象，而另一半的诗性又来自于故事和叙述本身。最好的例子是《爱在高高的草丛》，结尾那一句所绽放的几何美和静止感真是相当了不起，本来故事还是很低俗的，但她从发现了一个强劲的诗意点，并且精炼的浓缩了起来。

除最后一篇外，总体不太好。作者有点海明威和卡佛的影子，也就是若干“藏”的技巧。但海明威和卡佛有深厚的生活经验，所谓“藏”，其实是暗示他们还有比表面展示出来的多得多的东西，比较耐嚼。但这位作者经验匮乏，又要刻意去“藏”，就显得故弄玄虚了。可以用集子中的一个故事来概括作者的“藏”。有个女的发现丈夫神神秘秘地为自己建造了一个坚硬的外壳，她花了十年时间去揭这个外壳，结果发现壳里竟然是空的。最后，她崩溃了。

总体来说不如第二本。《男人和女人》一篇挺厉害，但对比门罗就知道谁更高明了。其余几篇喜欢《爱在高高的草丛》《跳舞课》《燃烧的棕榈》。《南极》和《姐妹》都太创意写作课了，读开头就能猜到结尾。

“你父母不睡在一张床上？”她的问话中充满了惊奇。那时我意识到，我们家不太正常。

“每次这个婚姻幸福的女人离开家时总会想，如果和另一个男人上床，感觉会怎样。这个周末她决定试一试。”（《南极》），看到这个开头我就知道，这个作家必定不一般，否则她不敢这么写；这是漩涡边缘的迸溅的水浪，一不小心就会沉没的。比较喜欢的有《南极》《护照汤》《爱在高高的草丛》《有胆量就来吧》《姐妹》，她的写作有一种过于明快的明快，过于精致的精致，无论是夫妻，姐妹，父母，都在“情感”和“情欲”的炼狱中挣扎着透不过气。也许还可以这样想，每个人被抛到这个世界上成为男人和女人之前，都曾作为河水、飞鸟，都曾作为千千万万种光芒生活过。当我们有了眼睛看到世界的颜色，有了耳朵闻到身体的气息，这记忆就会在我们的生命中醒来，使得我们穿越语言，穿越出生和死亡的墙壁，再现自身；她告诉我们的就是这个。

她的故事里总有事故。

又是一个细节高手，但有乔伊斯《都柏林人》的影子。开篇《南极》与卡佛《大教堂》相似，但比后者差。前面几篇一般，倒数三篇精致、高明和胸有成竹，让我有种阅读的激荡。有一些悬疑处理得刻意、明显，没有自然轻盈顺流而下的感觉。但也有一些悬疑拿捏得当，担心女主角趁妹妹不注意的时候将剪刀插进她的脖子，但是她只是剪掉了她的头发。一篇好故事的结尾尤其重要，可以显示一个作者高超的掌控力，丰富的经验和不俗的素养。

精微。

喜欢的几篇：《南极》《燃烧的棕榈》《爱在高高的草丛》《唱歌的收银员》《姐妹》。克莱尔一定是个性格强烈的女人，小说的爆发力惊人，闪耀着金属光泽的浓艳色彩，诗意图飞在房屋、植物、天空、海浪。克莱尔完全吞噬了麦卡勒斯的孤独，只用一杯烈酒。最喜欢《姐妹》，最后的一剪刀，简直剪在了我的脖子上。

就第一篇很惊艳，其他很乏味。

如果粗暴归纳风格，克莱尔·吉根有点像契柯夫和卡佛的混和。我喜欢这种冷处理的风格。

技术太棒了。叙述节奏就像陀螺旋转，让观者有不紧不慢就这么稳着下去，甚至静止的错觉，但总会有崩溃的时候。当然个别篇目除外。

精致清冷剔透，臻于完美完美的短篇集。

极为简洁明亮又迷人的文字

某些篇章结局出乎意料，但大体上里面的故事没什么特好的。译文行文也不大好，译者有缺乏常识的嫌疑。

不喜欢。

我似乎彻底失掉了对小说的兴趣，这些小说写得很不错，但是我感到审美疲劳

看到一个很贴切的形容 恶魔在唱抒情歌 最后一个结局真是太棒了

[南极 下载链接1](#)

书评

今年真是蛮幸福的。年初读到了耶茨，就一直保持好心情。两个月前读了奥康纳，心情变得更加亢奋。而琪根让这种欢乐的感觉一直维持了下去。耶茨和奥康纳的强劲程度早有了保证，只是国内刚刚关注而已。可是琪根不一样，她毕竟没有什么名气。这属于

额外的福利。因为没有名气，...

原载《文景》杂志2011年1、2月号合刊

爱伦·坡不写长篇。那时的英语语汇里还没有“短篇小说”这个字眼。他把此种无韵的述说称为“散文故事”，理想状态下，读者舒舒服服在圈椅里坐下，半个小时——最长不过两个小时——就一口气把故事看完。迄今为止，克...

一个已婚者脱离两点一线；一个学生不去上学；一个天使同时也是酒鬼；
一群人被困在爱尔兰的雨雪天。

克莱尔·吉根写的不是长篇，但我们不妨这样说，这世上一定存在一个尚未被书写的长篇小说，那其中居住着克莱尔笔下的这些爱尔兰人。这是一群怎样的人呢？地理意义上，南极距...

读完第一篇恨不得马上给打个五星，觉得单凭一篇文章去给一本书五星，又不是粉丝，没有必要，于是等到读完全本，却觉得第一篇并不是最好的，整本书当然是值得五分的。

最近集中读了一些短篇小说集子，除了这本南极，还有巴别尔的《红色骑兵军》，奥康纳的《好人难寻》，马拉默德...

现实，细密的现实，也可以像魔幻般好看。《南极》，一望即知，它写的是“冷”。要是窗外不是阳光明媚的春天，我还真没法忍受又一个南极。开场就是一记重锤：因为孤独，他抓住了唯一的她，放她在窗帘飘荡的大床上、在寒气中慢慢死去。每个人物都被关在牢笼中：爱、恨、绝望、随...

浅田次郎形容自己的短篇小说是“温柔的奇迹”，这种优雅的奇情见于大多数的短篇小说，尤其欧·亨利笔下甜美的戏法，连惊喜都是恰到好处的，完美的惋惜很可以赚一把眼泪。他们在有限的空间里把伏笔挑得明白，情节自然得意，笔锋的曲折也是顺滑的，是“温柔”的。但这种格局的精...

第一次读吉根，已然被圈粉。若问我为何有这样的评价，我想最合适的一句话，应该是：“于无声处听惊雷。”

吉根的文字朴实，故事读起来也似乎颇为平淡，至少在阅读初始是如此。她描绘的大多是日常生活场景，最普通的人的感情，可这样的情感，阅读者却能得到很好的共鸣。当然，吉...

断货了这么些年，《南极》的中文新版终于面世了。这一版完全忠实于02年的英文版，可以说是最能体现作者匠心的一版了。

都说克莱尔·吉根有雷蒙德·卡佛的神韵，但是我觉得吉根的文字更清冷、透彻，相比于卡佛文字中简约意境下的回味，吉根的文字更有一种直戳人心的力量。特别...

1、

爱尔兰女作家克莱尔·吉根的小说《南极》，我翻了前面两页就决定要了，因为它强烈地散发着“我一定会喜欢”的气息。做出这个判断不需要逻辑，只需要直觉。然后我用一个上午的时间，读完了这部短篇小说集。

我在写着这篇文章的时候，嘴角浮着笑。我知道自己为什么会直觉地...

远山如黛近水碧，风转叶落满秋意。明月逐波千万里，思念随流遥相寄。天高云淡云无心，悠闲快乐无可替。寒蝉切切诉别离，鸿雁声声祝顺利。11、
有山无水难成景，有酒无朋难聚欢；曾经沧海成桑田，情意交心亘不变；金菊飘香话思念，惹落小雨两三点；大好时光多缠绵，愿你快乐每...

克莱尔·吉根的短篇小说写得很好，她尤其擅长观察、提炼和描摹生活中的细节，然后赋予其象征意味，这使得她的那些平淡情节的叙述也显得生动，神秘，意味深长。处女作《南极》不若《蓝色荒野漫步》优秀（她迄今为止只有这两部短篇小说集）。前者对情节的转折关注过多了，小...

[南极 下载链接1](#)