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一部小说。

主人公是一个二十七岁的漂泊者，以翻译和写作谋生；然而将这个人物与所有他者区分
开来的是——他自十二岁的某一天便开始失眠，在此后十五年的时间里再未安睡过。他
的亲人、他所爱的人随着时间的流逝一个个离开了他，然而，他将此视作一种被预言的
宿命。他将那个似
乎永远召唤着自己，却又并未真正现身的声音描述为一个大写的“他”——一个匿名的
巨大在场。

后来，主人公在偶然中见到了一个同样具有某种波希米亚气质的、却更加年轻的被召唤
者，一个似乎同时以“我”和“他”的影子出现的人物；并且，读到了他的一本尚未完
成的笔记。然而，故事中的“我”并不知道：这正是那匿名的声音读出自己的开始。“
我”只是翻阅着那本笔记，在夜晚写下更多掀动宿命的文字，一步一步，走向那被预言
的黑暗入口……
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到底想要表达什么！

-----------------------------
作者想把这本书写成一个诗化了的小说或者小说化的诗，这个意图很明显，而这个可贵
的尝试也失败得很明显，极单调的情节散布在一些矫情的童年回忆里，所有的沉痛都像
是无病呻吟。许多细节有让人惊叹的灵气，可是铺天盖地的辞藻和隐晦的引用降低了文
本的真诚和可读性。这大约是一本不该出版的书，它的内容太私人化太随意有太多现实
和自恋的影子，这只是写给过往的自己的书（连将来的自己都不该看到这本书）。只有
那些给小叶的书信是真切的，希望这世上当真有一个女孩子曾经收到过这些信。

-----------------------------
中文系一个师兄的，写诗的。序是陈晓明老师写的，呃。

-----------------------------
被他深深吸引，被他的文字深深牵动。如果有一种读文学的沉浸状态，我想我愿在这书
里放下我常常警醒着的神经。这书我断断续续看了两个月，今天发现自己的文风都被影
响了，不过我很喜欢这种影响，哪怕只是浮于皮毛之上。一个人，要在自我分辨和对他
人的界限中找到空间是可能的么？也许，没有空间，所以我们要不断的行走、进退，以
求平衡。

-----------------------------
形而上的自足，不成熟的矫情

-----------------------------
也许，诗人大致是写不出“好看”的小说的。他习惯于发问和思考，并一直这样徘徊。
诗人的童年片段和成年的朦胧，在一瞬间此起彼伏。搅合又零散的记忆，你只记住那种
气息。而不是某个具体情节。



-----------------------------
幸好之前细致地读过《信使》，看小说才顺畅……

-----------------------------
作为所谓的诗体小说，遣词造句很不错，不过＂！＂、＂！！＂和＂？！＂这种太强的
符号使用得太突兀，而且除了语言也没有什么值得一看的了。

-----------------------------
你妈，完全看不下去，但随便翻页随便读一句有种挺年轻的感觉

-----------------------------
私人的黑夜。

-----------------------------
《信使》

-----------------------------
臧棣，王敖，徐钺。我对这仨没抵抗力。(づ￣ 3￣)づ

-----------------------------
如果诗歌确然要求着什么，那绝不会是一个握刀的名字。诗歌在意的是那双手的存在，
那握住语言锋刃的力量存在，而非它们主人的名字。

-----------------------------
噗……笑了，好费劲。。。

-----------------------------
珍稀

-----------------------------
八零后的作者，我忽然感到一种熟悉氛围....



-----------------------------
没读懂TAT

-----------------------------
真的好像诗集hhh

-----------------------------
因为神的九十亿个名字加一星。。当年在日本
有一段时间每天靠一板巧克力熬到四五点 也不算熬
就那么时不时看着黎明的蓝光一点点沉下去 看着日出前泛起的红黄色带
然后望着朝霞和东京塔睡去 那段时间被文明的孽生观念胀满大脑 厌恶日神
但也与酒神无缘 酒固然会激活清奇的神经回路 但总觉得在作弊 夜里人籁散去地籁涌起
但天籁却在世界与大地的一切中召唤着我们的倾听

-----------------------------
过年那两天就在看 不枉你签赠我吧

-----------------------------
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书评

大写者与匿名者 ——评徐钺《牧夜手记》 胡桑
陈晓明在为《牧夜手记》所作的序言中曾说过这样一句话：“当代中国汉语小说已经久
违了这样的作品”。这判断并不夸张，甚至，从作者徐钺的诗人属性这一点来看，我们
完全可以说：当代的汉语诗人们也已经久违了这样的作品。 这部“...  

-----------------------------

-----------------------------
如此黑暗，如此明亮 ——序徐钺《牧夜手记》 陈晓明
今天，是时候了，该读一读徐钺的小说了。当代中国汉语小说已经久违了这样的小说，
这样以语言自身的力量，以语言对存在的细微辨析，以语言对存在深渊的测度……来书
写的小说，它被称之为小说，那还是上世纪80年代末及90年...  
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-----------------------------
在此之前，我见过徐钺。清瘦。睥睨。常常戴一个帽子。后者让我想起顾城。不过，他
并不像顾城那样口吃，他似乎很善于表达自己，虽然我经常听不懂他表达的内容。他说
话的时候，眼睛总是定在一处，像一本自主的书，在自高而下流泻其中的文字，渐行渐
远，可望不可及。而且，他...  

-----------------------------
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