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難以模仿的寫實迷幻．無法定義的川上弘美

榮獲2001年谷崎潤一郎獎

「我才沒有胡鬧，因為人家喜歡老師嘛！」

我話一出口，小腹一帶竟熱了起來。
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我錯了。一個成熟的大人是不會說些讓別人困擾的話的。絕不能隨口說出情感激烈的言
語，讓兩人隔天一早無法笑著打招呼。

他是我高中時代的國文老師。我對老師幾乎沒有留下任何印象，直到某日在小酒館的吧
檯相鄰而坐，老師與我點了相同的小菜，這才又一點一滴地想起老師在講台上的身影。

那一年我三十七歲。和老師相遇之前，我究竟和誰走在一起，竟怎麼也想不起來。

我總是一個人。一個人搭公車、一個人散步、一個人喝酒．．．．．．。

和老師相遇之後，我們常常不期而遇。有一回，看著老師啃食鮑魚，老師的嘴型就像上
了年紀的人一樣，而我啃食鮑魚的嘴型應該還是年輕人的樣子吧！那一瞬間，我突然強
烈希望自己的嘴型要是和上了年紀的人一樣，那該有多好．．．．．．。

老師在遺囑裡，將提包留給了我．．．．．．。

作者介绍: 

川上弘美

1958年生於東京，御茶水女子大學生物系畢業。大學畢業，擔任初、高中理科老師，
並開始創作。1994
年以處女作《神》榮獲帕斯卡短篇文學新人獎，自此成為日本各文學獎項的座上客。19
96年，《踏蛇》(麥田出版)榮獲日本文學最高榮譽芥川獎。1999
年，《溺》(麥田出版)榮獲伊藤整文學獎、女流文學獎，處女作《神》再度榮獲雙叟文
學獎、紫式部文學獎。2001年的代表作《老師的提包》(麥田出版)，甫出版即榮獲谷崎
潤一郎獎。

川上弘美的小說，常於貼近現實的日常生活中混入幻想的世界，對女性的心情刻劃入微
，最具代表的便是《踏蛇》；著有《愛憐》、《物語就要開始》、《椰子?椰子》、《
祝賀》、《龍宮》、《古道具中野商店》、《西野的戀愛與冒險》(麥田出版)，其他尚
有散文、評論等作品。
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书评

大町月子是个37岁的单身女子，细节略有粗糙，毫无特长可言，只是个顺应时代的普通
女子，因而也“独立”也谈不上。有一日，在小酒店里撞上了昔日国文老师，两人所点
菜点小酒完全一样。老师永远是老师的模样，轻轻怪责学生不记得芭蕉的俳句，轻轻埋
怨下雨天懒得掏手帕抹去雨水的...  

-----------------------------
我常常在想，什么样的爱情经年累月也不会凋萎失色。有如乱世佳人，斯嘉丽慨叹“明
天又是新的一天”，白瑞德一笑终成怅惘；有如泰坦尼克，北冰洋纵身一跃，失却的何
止是一颗海洋之心；有如大话西游，城墙一别，人海茫茫，再无聚首；有如霍乱时期，
半个世纪的等待塑起一尊时间的...  

-----------------------------
实在喜欢黎戈的那篇书评，因此对《老师的提包》抱有必要以上的期待，所以读完之后
的心理落差，是除我之外的任何人都可以想见的。
首先我是个功利的读者，总不堪忍受魅力值太低的男女主角。月子和老师这两个形象模
糊的人物，总是在小酒馆相遇，交谈几句，喝酒到深夜，各自回...  

-----------------------------

-----------------------------
看起来，《老师的提包》似乎讲述了一个哀婉而清寂的爱情故事：三十七岁的月子，在
一家小酒馆里与原来的高中国文老师偶然相遇，她想不起老师姓什么，就含糊地称呼他
为“老师”。在以后的许多个日子里，他们一起喝清酒，吃和食，散步，一起赏樱花，
一起外出旅行，在涛声不绝的夜...  

-----------------------------
昨天一早，頂著凜冽的寒風七點半就出門了，趕去漕河涇虹梅路發國際快递，U of
Colorado的deadline,
其實已經過了，老师法外開恩才準我申。16站地，轉了兩次線才到。仔仔細細核對了材
料，裝入UPS信封， 地址欄里Jennie
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Bell的名字打在了印刷字上，不大清晰，但願一切順利。在那...  

-----------------------------
他喝了酒，就指着饭桌上的牙签盒的红色盖子跟我们说，这不是胭脂的红，也不是桃花
的红，更不是夕阳落山的红，这是…
…我就打断他，我说你教给我的这个修辞方法我也学了2年了。还是没有学会。
朋友就笑了，他也笑。他是我的朋友。 他长我23岁。 男子年长过“...  

-----------------------------
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最
好年龄的人。”这是作家沈从文写给当时的恋人，后来的妻子张兆和的一封情书。在我
更年轻一些的时候，是很艳羡这样的语句的，直白，实诚，饱含深情。很难想象这是一
个老师写给学生的情书，总觉得...  

-----------------------------
月子，这鱼好像很新鲜呀。 可是苍蝇成堆呢。 苍蝇总要成堆的。
老师，那边的鸡你不买吗？ 有整只鸡卖嘛，可拔毛太麻烦了。 老师，我觉得屁股痛。
年轻女士可不该使用屁股之类的词。 月子，他生之缘是什么意思，你明白不明白。
多少有一点缘份，是这个意思么。 不是多...  

-----------------------------
老师已经不年轻了，当年少的自己长成三十七岁。
高中时期的国文老师，松本春纲老师，在小酒馆偶然碰到。
居然先开口招呼自己：“是大町月子同学吧？”
就此展开了一场温柔而别致的忘年之爱。
记忆中早已模糊的老师，因为突然的遇见，延续了邂逅，遭遇了温暖，统统美好而难忘
。 ...  

-----------------------------

-----------------------------
杜拉斯的“我已经老了”已经被人提到烂俗，也许是大部分小资女人为老不尊的性幻想
了，而“他已经老了！”的故事还很新，所以看到老师的提包会很惊喜，终于有一个小
女孩（虽然也不小）在老男人面前感受到爱的卑贱的故事了。
《老师的提包》讲37岁的月子爱上年近花甲的高中国文老...  

-----------------------------
很生动的一段，比较喜欢的不是大町或春纲，道是作为他们经常去喝酒的那间酒吧老板
阿悟，很生动的一个人物，要不是他的酒吧做陪衬，大町和春纲老师也不会有那么多的
交谈和心理活动吧～ 有个场所，总会制造出点气氛来～  



-----------------------------
日式茶，小巧精致，温润的汤色在小碟小碗衬托下，弥漫着氤氲之气。
老师和月子的爱情，在我的眼里就是这样一盏茶水——陈郁的茶、清冽的水，恰巧相互
融合了，渗透进彼此身心。
应该是忘年交吧，成熟儒雅的老者和自己当年的女学生在小酒馆里相遇，点了相同的小
食和酒水，在唠唠...  

-----------------------------
三十七岁的月子，嫁龄已过，似乎已准备丫角终老了，却在小酒店里遇见多年前的老师
。相差三十载的两人，居然发展出一段淡淡的情愫。川上弘美的《老师的提包》慢悠悠
地讲着这个微妙的故事。
“老师”的形象其实是很模糊的，并未出现对他的正面描写，只觉得他是个背很直...  

-----------------------------
书的内侧页，介绍完了书的本身，又写了这么一段文字：
2005年7月，在上海拍摄關錦鵬的电影《长恨歌》后因为一时无法跳出角色、备受困扰
的郑秀文，在销声匿迹一个月多后，约导演杜琪峰吃饭谈心。她送给恩师兼好友杜琪峰
的，就是这本她最喜欢的《老师的提包》。 郑秀文三个字，...  

-----------------------------
有一天逛书店的时候看到，觉得封皮很好看。翻开第一页看到那句话：“盐水茭头。甜
辣藕丝。金枪鱼纳豆。”，便觉得很好，就买下了。
回去之后才看到那么多噱头，觉得有点无聊。内容很像作者在自言自语，睡前的时候读
上一小章，感觉刚刚好。 喜欢里面飘散出的传统日本的那种味...  

-----------------------------
37岁的月子一直一个人默默的生活着。上班，下班，独自去车站前的小酒馆点几个小菜
，喝一点小酒，缓缓走回家去。并不是刻意要这样，曾经也有过恋人，可不知怎么，慢
慢也就不来往了，想过要打电话过去，可是越不打也就越不打了，时间越长就越是没有
办法再去联络。就这样疏远了。...  

-----------------------------
老师的提包里，究竟装着什么东西？
在还没有开始和刚刚开始读这本书的时候，我一直都在思索这个问题。是的，我很好奇
，好奇提包里的奇异世界。
于是，月子说：“在这样的夜晚，我便打开老师的提包。里面空无一物，唯有一个缥缈
浩大的空间，延展开去……” ...  

-----------------------------



《老师的提包》——井上弘美这本书为什么起了这么个名字？并不是古怪，实在是……
莫名其妙的无厘头，像刚刚拿到手的新床单，上过浆，光滑得那么不自然。不不，也许
，这种微微的不自然才最恰当？还有里面的目录，“月亮和电池”“二十二颗星”“赏
花”“梅雨雷鸣”“滩涂梦境”...  

-----------------------------
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