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评论

女儿封闭在父亲之死中，逐渐分不清自己与亡灵的差别。很晦涩很美。译了个开头：“
太阳在我们的起始落下，在我们的终点升起。我生在东方死于西方。世界渺小时间短促
。我在里面。人们说爱与死一样强。其实是死与爱一样强，而我在里面。生比死更强，
而我在里面。但神比生死更强。人们说生与死受语言掌控。在我地狱的花园，词语是我
的疯人。我坐在火的王座上聆听我的语言。真理曾存在过。它曾在地中海门边太平洋沿
岸延展。同样的海域曾沐浴我三次，曾溺毙我三次。如今徒剩地狱的花园：里面，我的
三次死亡搅和它们的词语和图像，供我消遣。我时而笑，时而哭；我也时而遗忘；但我
最常记起。树木让我停留。非洲和加利福利亚，这里那里都一样。我因词语而发笑。”
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