

现实即弯路



[现实即弯路 下载链接1](#)

著者:邹波

出版者:天津人民出版社

出版时间:2010年9月

装帧:平装

isbn:9787201066493

现实即弯路，
是一个虚幻的人迂回的现实感建立的过程。年轻人，被一些浮华的动机刺激，旅行，然后，如今，感觉到现实的切肤之痛，旅行开始发生变化。

文章按心理变化编排，本身又像一个小说。作者从对中国各地模糊的认识和感情出发，然后渐渐清楚自己感情的根源，祛魅，重生出更真实更深邃的新情感。旅行，生活，共鸣，成长。从“空中的梦想家”经过“大地上的事情”找回“真实的自我”。

作者介绍：

邹波，武汉人，1974年生。2001-2005

年为《经济观察报》设计总监、专栏作家。其间完成文学评论集《书与画像：一部个人化的阅读史》。2005-2009

年就职于《生活》杂志：历任高级记者、采访部主任，期间完成《19次国内旅行》（即《现实即弯路》）。现任《锦绣：国家商业地理文化》杂志主笔、创意总监。力求以文学及社会学的视角深入体察中国的现实生活。

目录：自序

一 文学是一块遮羞布

在云南继续写诗／

一间小房，门里的门，没有窗，白天采访诗人，夜晚不用来阅读他们的作品、准备提纲，而是试着也写些分行句子。我假装自己也在写诗，我甚至逐渐喜欢上这种写法，无论好坏，它让人肃穆，慎独，暂时放弃絮叨，在深夜也有所敬畏、有所珍惜。

致昆明诗人余地的信

舍丽·杰克逊在《难忘山居》里说：“没有任何活物可以在绝对现实的条件下神智清楚地长久生存；一些人认为，甚至连云雀和蚂蚱也有做白日梦的时候。

文学是一块遮羞布／

荣誉就是一本书，印出来比手稿小很多，有时你以为你写了那么多，曾在大腿上写，在膝盖上，屁股上，在胸脯上，在脚背上，在额头，在指甲盖，在一切大大小小的平面上，它们的密度不均匀，统一印出来其实只有那么一点，你自己首先脸红了，也许就这么死了当作家的心。一本精美的书后面是饥寒，子女失学，家庭危机。

二 门外的自我

灵山史诗／

他手中的歌词，和天与地一样混沌，既包含着一切秘密，又不可继续穿凿，如远古顽石，除了凝视它，你不可能有别的破解它的方法。

寻找木牛流马的幽灵／

王渝一生苦于不能有充分的机会把话说完，连1996年的那期《实话实说》也没有给他充分的时间——尽管“小崔是个厚道人”，但小崔没有让他把话说完，当王渝准备辩护他的吉机械项目并非伪科学时。小崔赶紧说：“打住打住，想不到知识分子争起来也挺……”

狮子岩村的老同学／

有人评价他：与农民结合得太紧，说话也越来越像农民，他在和领导交谈的时候，越来越直率，反而毫无艺术可言，乡村干部的工作严重改变了他，用他的话说，“思想越来越琐碎……”那是一次关键的理论考试，但他发现自己再也写不出当年那种挥斥方遒的文章来，代之以一种朴实的风格，一个完全抽离掉套话的老百姓的口述……

青藏铁路漫游记／

它是青海海拔最高的派出所，如果你在这里当警察，“一定要记住，追捕嫌犯的时候，冲刺不要超过20米……跑过了，就是拿自己的生命开玩笑……这时候该开枪就得开枪……”子弹壳落在地上，滚来滚去。

三 现实感

自由的森林／

“火烧得那么大，我都保持着理科的头脑”，但这清醒并未在救火的时候帮助他提防以

后的陷害，“我平日很谨慎，可救火的时候顾不了那么多陷阱……”——而且庄学义并不在生人面前掩饰自己也曾精神几近崩溃，特别是坐牢的那一年，虽然连那些一同关押的盗窃犯、杀人犯和强奸犯都尊敬他，他们都曾是林区的职工。

河魂／

且让我们仅仅观察一下河南省项城市至沈丘县的那些河流，各种颜色的工业废水重得无法行走，每个村庄喝下不同颜色的水，等于慢性吞金，患上不同的病——红色的泉河流经袜子庄，袜子庄的人主要患的是各种结石、心脏病、各种癌——其中以乳腺癌、肠癌和胃癌为主。

樟市电站采访记／

为了养家，他开始寻找更多的工作，考乡上的水利员，最老的一个，开始接政府工作队的活，去乡村担任计生干部，曾是最暴力的工作。查电的时候始终当自己是政府的人。这个民间小水电的合伙人仍然经常幻觉自己是人民公仆，执行罚款，村民则永远认为他们是电老虎，私有化之后，为大家干活更是理所当然。申报烈士的时候，县里犹豫，一个股份制电站的站长，不是国家电力的人，其修电的动机是否出于自己的私利。

重生／

儿子既已回来，罗美婷不再有什么可期盼的，生活几乎又回到从前了，只有活着的痛苦，地震并没有化解从前的痛苦。地震反而让人一时发懵，忘记平时的痛苦。

布吉舞者／

女孩子嘛，若要爱持久，就得持久花钱，“这就是深圳”。他们经济仍然拮据，收入忽多忽少，龙岗夜总会大火烧死那么多人，市政府从此对任何表演噤若寒蝉，户外的促销演出全取消，接着是金融危机。

卓别林在北京／

等雨停了，我们看见彩虹，他扯掉防雨布，不小心陡落西服内衬数张折过的报纸，像雨后飘落的梧桐叶——报纸上全是他那张照片：翘着屁股，伸出拐杖，像被摩登时代的生产线拉扯的卓别林。他慌乱地用大头皮鞋接住一张。但仍彻底弄脏了。他的复制过的形象落在泥水里，水像火一样侵蚀了他每一张面目——他立刻向一个还在滴水的大屋檐的报亭跑去，我从没见过卓别林那样奔跑。

冻土测量员／

……然而，在南方遥远的高原，山上的观测工，通过山上长年累月的工作转正希望也很渺茫，孙师傅也永远是个工人，何况他们——现在这个阶级日益形成的社会，身份转化越来越难，比起路遥写《人生》那会更难了，那时一个高中毕业的农村子弟进城甚至还充满着出人头地的希望，身份禁忌和歧视也少，活动范围也要大一些。

在轮下／

他六十多了，眼睛深邃，但除了真正的智慧，还有其他许多黑暗的气质也能造成那样深沉的眼神，比如老谋深算，比如衰老，比如疼痛。人群貌似怀疑，挑剔，其实轻信，你在一个道理绕上一个弯子，或者说出了好听的顺口溜，他们就觉得深刻可信了，于是他算命，写卦挣钱。

奋斗／

他说话让人产生好感，当年是白衬衣的清秀的小生，现在母亲的优雅仍然活在他眉宇和皱纹之间。带着母亲那样纤细的面容，他去郑州无论做什么，拉煤，收废品，卖猪肉，都招人喜爱，都交到了各种朋友，从省长到科长，到科长的太太、居委会主任大妈，人说他白面书生干啥都可惜了，干啥都仍是个白面书生，像藕洗干净了塘泥。

平凡的世界／

不过说到声乐班的女生郭静，高校长则显得相当内疚：为这个天生髋关节脱位的贫困生，校长“用两袋辣椒贿赂了西安的人”，从全省200个为残疾学生免费手术的名额中争取到一个，“帮她做了左腿的手术，可右腿手术至少还需4万块钱”，目前孩子仍无法正常行走，过了20岁，就完全不可能自然恢复——

但“机会已经用完”，对同一个人，国家就再没有重复的政策，孩子的父亲一天才挣几块钱，无法筹到右腿的手术费。

秋收／

随着农民成为城市居民，然后村逐渐解体，村委会一解散，当事人一跑，许多项目贷款也成了坏账。这比个体农民生产亏本导致的坏账数额大多了。农行因噎废食，或者说以此为借口——许多乡的农行，二十多年没贷过一分钱给农民，包括农民大企业，有的甚至是亿元规模的，也贷不到，只有农民打工收入源源进本乡的银行，没有贷出，银行金

库对于本乡是死钱，又反而长期贷给各级政府及城里的大企业。

四并非自然深处

在海口／

我找到一本漂亮的天鹅绒日记本，扉页上写着一个人对哲学思考的虔诚，打开之后是狂撕，狂撕，狂撕，直到第21页归于宁静，向毛主席保证，我爱你；接着是《关于武汉永胜五金生产合作社阶级成分划分的问题调查报告》，日记体，其实是口气像被打倒的旧公子哥在谈论性爱，彻底颓废，记录了许多那个年月的黄段子，甚至还有点古朴，这本日记本是一个人从一个旧书店里买来的，它的锁坏了，所以《天涯》杂志也要调查其真实性。

东北之北／

“依兰”，听起来就是呼吸之间的城市，虚词的城市，邮寄起来非常轻。我意识到要写一个城市的故事，就得写出那种轻的感觉，人与事物互相侵蚀却不疼痛，城市漂浮在乡村上空，邮政气球停在天花板，犹如依兰那低矮的房顶。

云南是平的／

到这里搞项目每一个年轻的志愿者仿佛都有一种错觉：认为自己是第一个来这里的搞乡村建设的人，正如一个年轻的写作者，总以为世界上是自己第一次写出了某句话。这种妄想让人塌实地做事情，正如缺少了懵懂，你就无法让任何事情持续——大西村人缓慢的变化也增加了志愿者信念里的这种创世感。

树上的孩子／

我始终认为，要尽早地让孩子接触经典，重要的是，其中阅读要大大超过写作，要增加记忆（也就是经验），如同努力经验人类共同的生活一样，那些刻意讨好儿童的金龟子的嗓音是多么的浪费这些朝阳般的头脑啊。谁都不是人类的玩物。没有人应该充当小可爱。这是人类最好的智力。最过目不忘的，最纯真而有力的人类的早期。黄金岁月，可以最聪明地决断事物，如果使他们充分觉察那个命题。

小旅行／

“我老婆最怕我产生辞职的想法，最怕看到我回来一脸下了决心的样子，我老婆什么都想要，要我保住工作，甚至还要我兼顾家里的田，玉米和小麦，她什么都想要。不过，我和我的老婆，感情真的是好，我们只在两个人都上夜班的第二天，去她在城里的小房子相会，见面也只是一起呼呼大睡。每次都使我一时忘掉了辞职。”

上海同学会／

在过去的两年里，我们这几个好朋友，都已经陆续生了我们的下一代。北京、上海，郊区的小区里，我们都已30多岁了。这天普陀区阳光普照，但更远的天空还是有一些雾霾。中环之外的上海街道，终于有些直了，让人好记住。中环之内都是一些曲线，要和这些老同学邂逅不容易。通讯手段又让人觉得轻佻。msn我们很少交谈。

后记：灵魂交给魔鬼

· · · · · (收起)

[现实即弯路](#) [下载链接1](#)

标签

随笔

邹波

旅行

人文

中国

散文随笔

成长

心灵

评论

期中考试完我要给这本书写长评，非常喜欢！…………而现在我每天都在苦逼地赶作业……国内某首富儿子是我上一届直系学长，他爸白手起家搞了个大事业，家里只有独子接班。据说他来我这个专业，是他爸不想让他在商学院混日子，选个难点的学校苦点的专业去“锻炼一下”。现在终于明白了首富的苦心啊。这个专业太锻炼脑力体力了！

我不like。时常读着读着就找不到主体，虽然作者是为了客观真实，而淡化主体，可这样叙述表达上就显得有点混乱了。。。估计是我读不懂诗的缘故吧，太跳跃。

写得真好，有现实，有诗。现实及其美梦的非虚构写作典范在这里。

为给过的恩泽。

诗化的记录着真实，虚构的嘴讲非虚构的故事。作者笔不冷但是有点倦意，读者容易受内伤。

最后还是没看完。实在看不下去了。作者“诗一般”的语言，越来越接受不能。可能是

被何伟影响到的缘故吧，更接受用平实的语言写作非虚构题材。

一个可以说是“以文字为生”的人，为什么中文功底会那么差？写出来的句子像是翻得不流畅的译文。

非常好。读得很慢，文字就像一块块石头慢慢压在心里。一直记得里面写到一个不知名的云南诗人写的一句很好的诗，但我此刻想不起，也懒得去翻书。

的确是奇书一本。从没见过把记录文学写的这么散文的，也没有见过散文这么记录真实的

诗般的感觉，轻飘飘地，跳跃成唇齿间飘渺、神秘的气息；小说般的叙述，描写那些时代边缘人物的坚持与梦想，像是带着些许魔幻色彩的心灵之旅，读来满心哀伤、失落，重的都想忘记现实；而作为纪实类的采访，又是那样深刻而全面。这种诗性的睿智，剥开冰冷的现实，为读者开启了一扇心灵之窗。

看了好久的书，为什么没有标注

奇书啊！

邹波老师生把我对于“现在人写作”的要求再提了一级。

才开始读，感觉挺好的。因为昨天看到他说到了祥云的诗人麦田，今天在麦田书店竟然买到了。好的缘分。预感后面的部分应该更加精彩。

着迷得一塌糊涂，密集的事物被更密集的事物稀释。

许久之前未读完过的书。前半部可以很轻松地进入那些真实的生动的现实与情境，认同并理解在生活中刺痛过我们的东西与时刻。后半部读得昏昏欲睡，那也是一些真实的人与生活，却琐碎冗长再也醒不过来。“这种不想连累的说法，只是自己怯懦的遮羞布。”

知识变为感情 而感情变为性格

不得要领。很多部分我连中文都看不懂。仿佛只有最后一章可以看

能够看到心的新闻

满满一本哀伤让人不忍卒读，书的后面有几句话，“当飞鸟和本书意见相左时，永远要相信飞鸟”

[现实即弯路 下载链接1](#)

书评

邹波

我继续在破晓的时光里修改我的诗，我的生活也继续简化，它吸干了我几乎所有垃圾时间（这就像古典音乐响起，匡正了一切发呆的时光），即使我必须深深浅浅若有若无地同外部世界交谈着，并奢望保持着友谊，我也想起人们评价爱伦·坡时所说：“坡从不犯错，即使写出劣诗的时...

前一阵子刚把这本书读至一半时，急不可耐地写了点感想，之后随着更深入的阅读愈加觉得这一举动多少带着些焦躁和轻浮，它本需要放一放。阅读后期对此书的着迷更是一发不可收，也正因为这份迷恋与沉浸，所以期间每每想写些文字的欲念一直被我压制着，等平静下来再沉下心写也不迟...

一间小房，门里的门，没有窗，白天采访诗人，夜晚不用来阅读他们的作品、准备提纲，而是试着也写些分行句子。我假装自己也在写诗，我甚至逐渐喜欢上这种写法，无论好坏，它让人肃穆，慎独，暂时放弃絮叨，在深夜也有所敬畏、有所珍惜。
舍丽·杰克逊在《难忘山居》里说：“没...

邹波 你在香山也会碰到一个普通的清洁工，你观察他的行为，终于发现了一些异常。多数时候你只是看见他们远远的，拣垃圾，清理垃圾筒，修补他们的工具，吃盒饭，偶尔站着听一听鸟鸣，但有时候，他们在离你很近的地方，继续劳动，后来几乎是你一边扔垃圾，他一边跟在后面拣，...

我必须先承认，还没看完全书就来写什么评论，未免有点操之过急。但客观上我不知道看完它的那个时间何时到来——尽管不是什么名著，但就已经看过的那些篇章而言，我肯定还会回头重新再看，再读，再想。
一本有魅力的书，一方面固然少不了文字上的出类拔萃，读一次，让...

多年 邹波 多年，在首都 每天焦虑去哪里，能问问谁 一个人睡6小时是否已足够4个小时呢，勉强；1949年以前的中国是否已经很现代 魅力、权力一起撒谎
多年，我只想跳回河山中 最少地依赖中国 多年，火车上
道路与边界之神、睡眠与梦想之神一起撒谎 多年，也只是每年五一...

从《经济观察报》“书与画像”时期起，就一直追踪邹波的文字。
不管我的心下有多么浮躁虚夸，或是多么凄惨自怜，只要一触到他的句子，马上就会苍凉满怀，那是一种辽远和开阔，我仿佛离开了我，回望着我，同时，也治疗着我。
我相信，这个人，对文字有着宗教般的虔敬，对非虚构...

对于《现实即弯路》的题解，我自己这些年也已经有了新的感悟，希望帮助读者越过这本书：

“这些年我已经不再认为世间有弯路，因为变的不是路而是目标，真正异化的是目标，并没有这样的事：目标恒定却充满弯路，有的只是：异化的目的，导致真正无归的歧途。” 我的语言，已经...

邹波/文

王渝传说中的小车间仍然在。他一退休，古机械研究室就摘了牌子，两间小屋没了名分，若非他继续在其中搞出动静，这里可能重新沦为放水泥的地方——这幢教学楼的地下室其他的空间全都用来存放水泥，新疆工学院2000年并入新疆大学后，到处都在建设，施工旺季时，工人们...

邹波的非虚构密码 文/王元涛

邹波的《现实即弯路》是他在《生活》杂志的采访合集，他习惯称之为“国内的十九次旅行”。听起来，很舒服的样子，好像他一直都在走马观花游山玩水，而不是在工作。实际上，他想表达的是，他的采访主题宽泛自在，不预设褒贬立场，只强调随机呈现事...

让我心动的句段很多，被援引过的那些我尽量不再重复。阅读似乎就是为了遇见这些，即使是再毫无悬念地进入眼帘，也总怀着差一点就错过的庆幸。有一些句子很细碎，可因为那是诗，我也要圈出来，这一些短句会让我想起呼啸山庄里的“a source of little visible delight, but neces...

一个俄国灵魂 《现实即弯路》 作者：邹波 天津人民出版社 2010年9月 定价：29.80元

【中国七零后作家】 □书评人 许知远

三年前的一个夏日清晨，邹波和我穿过一串早市的摊位，在一家小吃铺停下来。这是黑龙江的伊春，我却感觉到了老北京的味道。有像北京一样...

去年秋天最困顿的时候，每天都会阅读这本书。我的生活离这本书里的内容甚为遥远，因此读起来也就格外投入。

在世界不为我们所知的角落总有遗失的美好和隐藏的龌龊。我所感受到邹波笔下的世界总是带有一层模糊的悲剧色彩，而这种色彩体现在他对人物和事件采访过后隐藏...

当飞鸟和书本的意见相左时，永远要相信飞鸟。

不知是谁，不知从何时起，灵魂和身体总有一个要在路上，这句话泛滥成灾。文艺到矫情。但就像作者自己说的，写作....要先去旅行，去现实里，再谋他图。

一个作家，一个社会人，如果只是安身一隅，内心再丰富，也只是坐井观天。 ...

这个世界有些人浑浑噩噩不知所以；有些人自作聪明游戏人生，能够严肃对待自己严肃对待世界的人不多。邹波是我见过的为数不多的几个。严格来说，我没有见过他，我只

是关注了他很多年。
一个人能够持之以恒，数年如一地保持一个总体上统一的态度，那么基本可以证明这个人是真实...

他们走阳关道，我们走独木桥 —— 邹波《现实即弯路》(余杰)
一位古希腊哲人说过，旅行是另一种写作；邹波也说过：“写作，先要去旅行。旅行得越多，对中国天马行空的想像就越少，记忆之宫完全和中国地图重合，和村落街道的结构一样，当我闭上眼睛，一切都是确凿的，我不再...

在这个国家，出版的荣誉不及一本书审查一年最终不得出版的荣誉。这就是《外省精神》——《现实即弯路》夭折的续篇。终于客观平实地写了本禁书。逆境 邹波
拿来吧，这是我们的逆境 不要说，这不是我想要的那个逆境 它来了，带着...

我不能这样消耗下去，我必须把我的五百多首诗歌打印出来到处发一下，可是我和任何圈子都无法沟通，混了这么多年媒体，采访了这么多孤独的人，我也只是一个认识人非常少的孤僻的人，我也永远在问自己：你究竟是个什么东西，你的文体究竟是个什么东西，你的使命是什么……但这样...

今天读到邹波《词语》，重又回去看《现实即弯路》。
比起《词语》来差了一些，感情放了太多进去，不免像是在臆测，但相对当下无数纪实文学，显得更有层次，也更有重量。非虚构文学有种身份上的暧昧，介于新闻报道和文学创作之间，我往常在新闻门户上常看到，关于脱北者，性少...

[现实即弯路 下载链接1](#)