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这是一本关于女人的书。不仅因为它由女性作者书写，更因为它所描述的是女性的生活
，承载的是女性生命的欢喜与悲愁。提到民国女子，很多人脑海中浮现的应该是那张穿
着旗袍对人微笑的舞女月份牌。大上海的风情万种已经成为现在人们对于民国女性的主
要印象，繁华富丽的酒绿灯红、莺歌燕舞遮蔽了那群活跃在民国文坛和文化界的“才女
”。这些“才女”无一不是当时的弄潮儿，借着自由开放的时代风气，成为中国文化史
上一道靓丽的风景线。她们或者秉家学之厚，或者折桂新潮之巅，或者著文叹命穷，引
得文坛几多感慨，或者夫妻伉俪，留下几段佳话……只是这些聪颖智慧的女子，经不起
后来轰轰烈烈的革命动荡，几乎淹没在历史的风尘之中，无缘为后人所知。这本书却匠
心独运，将这些“才女”收入笔底。从陈衡哲到庐隐，到沈祖棻，到杨绛，当然，少不
了那红极一时的张爱玲，还有至今闪耀光芒的叶嘉莹，王鹤一路写下来，把这些出生于
民国或者活跃于民国的女子的一生娓娓道来。她们勇敢无畏的青年时期，几乎都含蕴着
五四运动自由平等的芬芳，冲击着传统礼教对于女子的重重束缚，追求着自己梦寐的天
地；她们芳华绝代的中年，却都历经着人世的苦楚，或者情场波折，饱受摧残之苦，或
者命运激荡，辗转漂泊不得安稳，但是她们的坚韧与执著，却为这凄苦的时光镀上了温
婉的亮色；她们恬淡平和的晚年，因为各自不平凡的经历而蕴藉一种别样的风度，如同
风雨之后的秋月，貌似凄冷，却散发着卓尔不群的气息。女人看女人，总能看到她们命
运背后充斥的幸运际遇与遭逢。若不是五四轰轰烈烈的文化运动，女性不可能以这样光
亮的姿态浮出地表，站立在文化和历史的舞台之上；若不是遇到与自己志同道合的丈夫
，陈衡哲、杨绛、沈祖棻等人也会如庐隐、苏青一样饱历人情冷暖之苦，直至郁郁而终
。王鹤透过这些“才女”风华锐利的生命表象，看到了背后的偶然和机缘，并把这种偶
然上升到普通人无常命运的高度，平添了几许苍凉和透彻。女人观影，看的不是其间的
你侬我侬、家长里短，而是往来其中的人。对于他人的生活，她总是抱着浓厚的兴趣，
但却不是袖手旁观式的窥视，而是想在其中品味别样人生的辛酸苦辣，并在其中锤炼自
己支撑人生的勇气和毅力。她看《一江春水向东流》和《乡村女教师》，感慨的是舒绣
文飞扬的一生与最后凄凉的命运；看《色戒》，她惊叹的是梁朝伟演戏的天赋，有一种
“天生斯人”的喜悦；还是看《色戒》，她却对王佳芝与张爱玲之间互文映射的命运念
兹在兹，咂摸品味。电影看到这一步，便成了自己人生的另类延伸，是“六经注我”，
而不是“我注六经”了。女人看事，看的是事情背后隐藏的“命”与心机。同样是邵小
珊，当别人都在咄咄指斥娱乐圈的潜规则的时候，她却抽丝剥茧，掂出人与人的命运，
还有当事人那颗躁动不安的心；中年女人的追星，在她却不认为是一种装嫩或者做作的
表演，而是一点点揭开追星背后浓浓的伤感与怀旧情绪，让读者看到女人经受时光流逝
之苦的难言之隐。女人读书，读的却也不是故事，仍是一个“人”字。当人们还在为《
今生今世》里胡兰成与张爱玲纠扯不清的情事聚讼纷纭的时候，她却在品读着胡兰成的
文人本性与流氓嘴脸，深为张爱玲抱憾不满；读新月诗派，她却沉浸于徐志摩、林徽因
和陆小曼三人的人格魅力，透过诗行看到诗人的诗心和人品。她总是这么貌似心不在焉
，但是却在不经意间带我们走进了比书本更广阔的时空，在其中目睹人的生活。女人看
世，总是较男人多了几分心计。她能看到平和背后的危机，能看到张扬背后繁复的计算
，当然，还有幸福背后的偶然，凄凉背后那难以把握的定数。这种独到甚至老到的眼光
，成了王鹤游走历史与现实的明灯，照亮了那些暗夜里的角落，还有角落里的人。王鹤
时刻从人的、女人的立场出发，去观照那些在历史中沉浮的女人，那些在现实生活中跋
涉的女人，那些生存在字里行间的女人，偶尔顺带调侃那些与女人相伴而生的三两男子
。她的字字句句没有离开女人，也没有忘记回到“人”的立场，因而让人有了几分温馨
和切己的共鸣。
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评论

给四星的唯一原因就是这本书的名字实在太……了。

-----------------------------
很长知识的一本书，尤其是第一部分写民国女性，了解了那个时代的美好。这个系列的
书都不错。

-----------------------------
题目起得很不错，有想要一读的冲动。所述说的故事也大都让人感到唏嘘。找一天平静
的午后，看看那些曾经绚烂而又伤感的生命，给自己些许启迪，也很不错。

-----------------------------
干脆硬朗的美。

-----------------------------
说民国才女，谈书、谈电影，可以是闲暇时的读物，也可以是接触中国历史文化的桥梁
。

-----------------------------
不错，这个系列的都可以

-----------------------------
以女性的视角看“才女”，掩卷之后才明白书名的真意。没有爱与伤的过往，就不会雕
刻出世人追忆的繁华。光环背后的泪珠，如此晶莹，纵使芳华已逝，依然细润、华贵、



温暖。

-----------------------------
看完最大的感受就是，家族的底蕴、文化气氛太太太重要了。

-----------------------------
“‘我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种
类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。’这是沈从文1931年6月写过张兆和到情书
。一般的年轻女子，读到这么有杀伤力的文字，很少会不为之心动神移吧？”一本写得
很美的民国女子的传奇。
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