

爱与伤奔涌不息



[爱与伤奔涌不息_下载链接1](#)

著者:王鹤

出版者:

出版时间:2010-10

装帧:

isbn:9787549100798

这是一本关于女人的书。不仅因为它由女性作者书写，更因为它所描述的是女性的生活，承载的是女性生命的欢喜与悲愁。提到民国女子，很多人脑海中浮现的应该是那张穿着旗袍对人微笑的舞女月份牌。大上海的风情万种已经成为现在人们对于民国女性的主要印象，繁华富丽的酒绿灯红、莺歌燕舞遮蔽了那群活跃在民国文坛和文化界的“才女”。这些“才女”无一不是当时的弄潮儿，借着自由开放的时代风气，成为中国文化史上的一道靓丽的风景线。她们或者秉家学之厚，或者折桂新潮之巅，或者著文叹命穷，引得文坛几多感慨，或者夫妻伉俪，留下几段佳话……只是这些聪颖智慧的女子，经不起后来轰轰烈烈的革命动荡，几乎淹没在历史的风尘之中，无缘为后人所知。这本书却匠心独运，将这些“才女”收入笔底。从陈衡哲到庐隐，到沈祖棻，到杨绛，当然，少不了那红极一时的张爱玲，还有至今闪耀光芒的叶嘉莹，王鹤一路写下来，把这些出生于民国或者活跃于民国的女子的一生娓娓道来。她们勇敢无畏的青年时期，几乎都蕴含着五四运动自由平等的芬芳，冲击着传统礼教对于女子的重重束缚，追求着自己梦寐的天地；她们芳华绝代的中年，却都历经着人世的苦楚，或者情场波折，饱受摧残之苦，或者命运激荡，辗转漂泊不得安稳，但是她们的坚韧与执著，却为这凄苦的时光镀上了温婉的亮色；她们恬淡平和的晚年，因为各自不平凡的经历而蕴藉一种别样的风度，如同风雨之后的秋月，貌似凄冷，却散发着卓尔不群的气息。女人看女人，总能看到她们命运背后充斥的幸运际遇与遭逢。若不是五四轰轰烈烈的文化运动，女性不可能以这样光亮的姿态浮出地表，站立在文化和历史的舞台之上；若不是遇到与自己志同道合的丈夫，陈衡哲、杨绛、沈祖棻等人也会如庐隐、苏青一样饱历人情冷暖之苦，直至郁郁而终。王鹤透过这些“才女”风华锐利的生命表象，看到了背后的偶然和机缘，并把这种偶然上升到普通人无常命运的高度，平添了几许苍凉和透彻。女人观影，看的不是其间的你依我依、家长里短，而是往来其中的人。对于他人的生活，她总是抱着浓厚的兴趣，但却不是袖手旁观式的窥视，而是想在其中品味别样人生的辛酸苦辣，并在其中锤炼自己支撑人生的勇气和毅力。她看《一江春水向东流》和《乡村女教师》，感慨的是舒绣文飞扬的一生与最后凄凉的命运；看《色戒》，她惊叹的是梁朝伟演戏的天赋，有一种“天生斯人”的喜悦；还是看《色戒》，她却对王佳芝与张爱玲之间互文映射的命运念兹在兹，咂摸品味。电影看到这一步，便成了自己人生的另类延伸，是“六经注我”，而不是“我注六经”了。女人看事，看的是事情背后隐藏的“命”与心机。同样是邵小珊，当别人都在咄咄指斥娱乐圈的潜规则的时候，她却抽丝剥茧，掂出人与人的命运，还有当事人那颗躁动不安的心；中年女人的追星，在她却不认为是一种装嫩或者做作的表演，而是一点点揭开追星背后浓浓的伤感与怀旧情绪，让读者看到女人经受时光流逝之苦的难言之隐。女人读书，读的却不是故事，仍是一个“人”字。当人们还在为《今生今世》里胡兰成与张爱玲纠缠不清的情事聚讼纷纭的时候，她却在品读着胡兰成的文人本性与流氓嘴脸，深为张爱玲抱憾不满；读新月诗派，她却沉浸于徐志摩、林徽因和陆小曼三人的人格魅力，透过诗行看到诗人的诗心和人品。她总是这么貌似心不在焉，但是却在不经意间带我们走进了比书本更广阔的时空，在其中目睹人的生活。女人看世，总是较男人多了几分心计。她能看到平和背后的危机，能看到张扬背后繁复的计算，当然，还有幸福背后的偶然，凄凉背后那难以把握的定数。这种独到甚至老到的眼光，成了王鹤游走历史与现实的明灯，照亮了那些暗夜里的角落，还有角落里的人。王鹤时刻从人的、女人的立场出发，去观照那些在历史中沉浮的女人，那些在现实生活中跋涉的女人，那些生存在字里行间的女人，偶尔顺带调侃那些与女人相伴而生的三两男子。她的字字句句没有离开女人，也没有忘记回到“人”的立场，因而让人有了几分温馨和切己的共鸣。

作者介绍:

成都人，1980年考入四川大学中文系，1984年开始供职于成都媒体，当过经济记者、专题记者等，现为副刊编辑。曾与王泽华合著《民国时期的老成都》，有随笔等散见于报刊。

目录: 我叫她鹤姐	
· 丽影萍踪 · 偶尔遇见的传奇	
才子佳人兼于一身	10
摩登得遍体鳞伤	17
一生半累烟云中	24
古韵中的朗月与薄雾	29
往事繁密，淡淡提起	36
蔷薇曾经绽放	41
从此独自凭栏	44
有斜阳处有春愁	48
正当华年的爱人	53
偶尔遇见的传奇	56
就这么口无遮拦	62
.....	
天才汤姆·汉克斯	121
带不带走云彩	124
美不美无所谓了	128
· 书之爱 · 很家常，很经典	
花自飘零水自流	134
沉迷于梦境	137
从前的教授生涯	148
静美如春江花月	151
依旧金枝玉叶	153
往事与追忆	155
花间林下的吟唱	166
换种眼光看《金瓶梅》	168
生活在别处	170
凝视或者背叛	172
天使与魔鬼之舞	175
绝望之爱	178
很家常，很经典	182
· · · · ·	(收起)

[爱与伤奔涌不息_下载链接1](#)

标签

随笔

女性

王鹤

爱与伤奔涌不息

散文随笔

胡乱收藏

民国

标题赞！

评论

给四星的原因就是这本书的名字实在太……了。

很长知识的一本书，尤其是第一部分写民国女性，了解了那个时代的美好。这个系列的书都不错。

题目起得很不错，有想要一读的冲动。所述说的故事也大都让人感到唏嘘。找一天平静的午后，看看那些曾经绚烂而又伤感的生命，给自己些许启迪，也很不错。

干脆硬朗的美。

说民国才女，谈书、谈电影，可以是闲暇时的读物，也可以是接触中国历史文化的桥梁。

不错，这个系列的都可以

以女性的视角看“才女”，掩卷之后才明白书名的真意。没有爱与伤的过往，就不会雕刻出世人追忆的繁华。光环背后的泪珠，如此晶莹，纵使芳华已逝，依然细润、华贵、

温暖。

看完最大的感受就是，家族的底蕴、文化气氛太太太重要了。

“‘我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。’这是沈从文1931年6月写过张兆和的情书。一般的年轻女子，读到这么有杀伤力的文字，很少会不为之心动神移吧？”一本写得很美的民国女子的传奇。

[爱与伤奔涌不息 下载链接1](#)

书评

[爱与伤奔涌不息 下载链接1](#)