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本书收录作者近年来关于鲁迅的七次演讲文稿。虽不过数万言，却在浩瀚的鲁迅研究的
边上，辟出新的境界。论者或称它“还原”了鲁迅，或称它“唤回”了鲁迅；而对于作
者，这样的公开谈论大先生，或许更类似于一种还愿。

作者介绍: 

陈丹青，1953年生于上海，著名油画家、作家，是目前中国最具影响力的文化批评者
之一。

2000年回国，任职清华大学美术学院，2007年卸去教职。其间，因辞职事件及公开批
评教育现状引发社会广泛关注，成为舆论一时焦点，更被媒体推崇为影响中国的五十位
知识分子之一。除了教育，他对城市、影像、传媒等文化领域的诸多现象亦有独到见解
和批评。

著有《纽约琐记》《多余的素材》《退步集》《退步集续编》《荒废集》《外国音乐在
外国》等。
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文学

评论

鲁迅很早就说过，你要灭一个人，一是骂杀，二是捧杀。大家现在看见了，过去半世纪
，胡适被骂杀，鲁迅被捧杀。近年情况反了一反，是鲁迅开始被骂，胡适开始被捧，然
而还是中国人的老办法：要么骂，要么捧，总不能平实地面对一个人，了解一种学说，
看待一段历史。

-----------------------------
鲁迅的时代，中国的文艺差不多勉强衔接着西方十八、九世纪末。人家西方十八、九世
纪文学史，法国人摆得出斯汤达、巴尔扎克的好样子，英国人摆得出哈代、狄更斯的好
样子，德国人摆得出哥德、席勒的好样子，俄国人摆得出托尔斯泰或者妥斯托也夫斯基
的好样子，印度还有个泰戈尔，也是好样子—
—现代中国呢，谢天谢地，总算五四运动闹过后，留下鲁迅先生这张脸摆在世界文豪群
像中，不丢我们的脸——大家想想看，上面提到的中国文学家，除了鲁迅先生，哪一张
脸摆出去，要比他更有份量？更有泰斗相？更有民族性？更有象征性？更有历史性？
西洋人因为西洋的强大，固然在模样上占了便宜，可是真要遇见优异的中国人，那种骨
子里的儒雅凝炼，脱略虚空，那种被彼得·卢齐准确形容为“高贵的消极
”的气质，实在是西方人所不及。

-----------------------------
如何才能在两万多名鲁迅研究者中杀出一条血路、写出一点关于鲁迅的不寻常的东西？
对陈丹青来说，他选择了一种看似轻盈而且旁逸斜出的方式。当学者们挥舞着笔杆做成
的铲子，深挖鲁迅遗产中那些忧愤深广与忧国忧民的沃土时，陈丹青则态度轻松地谈起
了鲁迅与美术的关系、鲁迅与上海这座城市的关系、鲁迅的朋友圈甚至鲁迅的书单。这
些看似清浅的话题透露出陈丹青对于沉重的“鲁迅学”研究深深厌恶，这种学问一步步
将鲁迅的面孔涂抹得人鬼莫辨，将读者与大先生之间的关系越推越远。想来，陈丹青侃
侃而谈的姿态本身就是一种拒绝：他拒绝扭曲鲁迅，更拒绝扭曲我们自己——如果不能
减轻一个文化巨子过载的光环，那至少可以不再为他另添负担。

-----------------------------
三星半；虽说现在大家都在努力还原“真实”的鲁迅，但陈丹青纵横飞扬、意气风发的
文字仍在神化着本就神秘的所谓真相；洋洋洒洒、横贯古今中外的大量材料，颇具主观
意向，说先生好玩颇是新奇，但论其好看仍是神坛一炷香；既然“将死亡还给死亡，将



鲁迅还给鲁迅”，不如沉默。

-----------------------------
好玩，然而绝望。绝望，然而好玩，这是一对高贵的，不可或缺的品质。

-----------------------------
讲鲁迅但一本书，很期望读一读，为什么很
专业的分析很不进去，因为陈的解读多从自我开始，每人心中都有一个。

-----------------------------
印象较深的几点：1.像鲁迅、胡适那样的人格类型现在已经灭绝了；2.鲁迅后期的杂文
是深味“写作的愉悦”的结果；3.“革命语言”所造就的煽情、造作、夸张、空洞仍然
深深影响着我们今天的日常和文学语言，却很难被人察觉。

-----------------------------
陈给给貌有理据的小情怀

-----------------------------
买了以后才知道除了最后一篇外都是曾经在别的集子里出现过的，不过这不是问题，因
为之前看过陈丹青的荒废集，那里面唯一有亮点的文章就是写鲁迅的。不过我也能理解
很多人不给5星只给4星的原因，总觉得差那么一点儿。

-----------------------------
如此不要脸也很佩服，陈丹青已经连司马南都不如了

-----------------------------
当鲁迅成了一门显学后被后人研究得鼻子不成鼻子眼睛不成眼睛时，个人更为喜欢萧红
、增田涉、曹聚仁笔下的鲁迅，还有周作人笔下的鲁迅，个人以为这才是一个个真实的
鲁迅。当陈丹青笑起鲁迅时，无意之间挠起伟人的胳肢窝时，还真以为他们隔着时空在
哪里见过面呢！

-----------------------------
3.9星，读陈丹青的文字，特别是言之有物的，是一种享受，适合脑子需要休闲的时候
阅读。

-----------------------------



书中文章大部分曾分着读过，这次算一气呵成，读得仔细认真。陈从小处入手领出了先
生的大处，许多段落相当过瘾，像是喝足了酒，没有丝毫不够，很豪迈，很“跌宕自喜
”，比如谈先生的“好玩”就很好玩。可见，陈丹青看着是个端正人，一旦愤怒，不懂
得好玩的对手，也可遭殃。

-----------------------------
几乎是读过的最素雅贴手的书。书香可人，肃穆从容，文质彬彬然后君子。用铅笔和毛
笔做了圈点笔记。

-----------------------------
喜欢陈丹青把鲁迅还原成一个“跌宕自喜”的自然人

-----------------------------
陈丹青何止犀利，几近生猛。我想我误会了他向往的那个民国，不是国军统治下的民国
，而是一个兵慌马乱、风情万种、充满了无限可能性的民国。文笔太好了，细腻大气，
利落准确

-----------------------------
同为鲁迅的读者，陈丹青实在无法引起我的共鸣，隔靴搔痒得很。

-----------------------------
让他们怨恨去，我也一个都不宽恕

-----------------------------
挺后悔这么晚才了解一些中国文人，不过倒是更惆怅了。黄金时代不会再来了，剩下被
扭曲的文人是遗产。

-----------------------------
时常心尖血涌想起我文曲星下凡的鲁迅先生，但觉得翻鲁迅的书还不够，类似于看了一
部极好的电影要赶快去搜影评找认同感一样。于是找到了这本“花式夸鲁迅”的书，虽
然看的过程中全程姨母笑，“对对对，你说太对了。鲁迅超屌的，就是屌屌屌。”但客
观来说，这本书也非常浅薄。我看过一些陈丹青的文章和画，觉得无论是做学问还是画
画好像都不怎么样（白瞎了丹青这么个做作的好名字）印象中是一个在安全范围内“很
敢讲”的既得利益者作派，还有点上海文艺圈特有的母感，混杂着民国文士的错误自我
投射——翻了这本书果不其然，既没“将鲁迅还给鲁迅”，更别说“将死亡还给死亡”
了——陈丹青主除了戏说鲁迅，讲点民国花边，让本书特别“好读”之外，主要在炮轰
文革，一边批判意识形态，一边又靠意识形态立论，非常不时尚罢了。



-----------------------------
笑谈大先生_下载链接1_

书评

一个有趣的人是怎么变成僵尸的 ————《笑谈大先生》 读后
第一次看陈丹青的书，一直以为他就是个流过洋的画家，思想开阔一些，这样的人在我
印象里应该是满嘴都是一些外国文艺理论家的名字，但对我这种知识浅薄的人来说，这
些遥远而陌生的名字像吃葡萄不吐葡萄皮一样既拗口又...  

-----------------------------
第一次见到陈丹青先生是2006年的冬天，我翘班去风入松书店听他讲座。彼时，北大
南门墙下，一片存在了很长时间的半废墟里还打着“抗议北大野蛮拆迁”的标语，说半
废墟，是因为残留着一两间房子，有“钉子”在无暖气无水无电的三无状态下，负隅顽
抗着。也不知道陈丹青来风入松时...  

-----------------------------
素描鲁迅 顾文豪 刊于2011年3月23日《时代报》
在鲁迅去世前的一个多月，日夜躺着，无力读书写文的他有感于死亡的日益迫促，写了
篇《死》。到底是鲁迅，即便医生宣告了他的“就要灭亡”，这篇关于死亡的文字，依
然写得气势不凡，置诸现代文学议论死亡的文字中，仍是头一名。不...  

-----------------------------
最近在出鲁迅的稿子，于是顺手把手边两本说鲁迅的书也拿来读了一读。
一本是陈丹青的《笑谈大先生》一本是孔庆东的《正说鲁迅》。
双方都就教科书上的鲁迅做延展，或者说立新像，举的例子差不多，可讲的鲁迅又是气
质迥异的两个人， 陈丹青的鲁迅总结出来就是有范，无门无派但是...  

-----------------------------
如果用陈丹青描述鲁迅的方式，来描述丹青先生自己，我想应该这样开始：先生的画一
流，见识一流，文笔也一流，尤其是人长得也一流。见过不少画家，不乏砢碜乃至吊诡
之人，唯有丹青先生长得真好看：
“先生的相貌长得和他们不一样，这张脸非常不买账，又非常无所谓，非常酷，又...  

-----------------------------
很多年前，初來德國，行李裡裝了四件關於魯迅的東西：一本小說集、一本雜文集、一
枚魯迅頭像的胸針，還有一套魯迅故居的明信片。這幾樣東西，給予我漫長而自得其樂
的留學生涯以莫大的樂趣和支撐。
這兩天讀陳丹青的笑談大先生，讀的笑中有淚，像是回到了学堂里。陳丹青對魯迅...  
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-----------------------------
接下了中學閱讀班，自然名正言順細讀魯迅。記得中學時看給中學生的魯迅賞析書籍，
我總把導讀和賞析部分跳過去——作品本身有力太多了。現在自己下手來做，自然不想
重蹈浮泛悶蛋的導讀覆轍（當然也沒想過能比魯迅自己更好）。世上敬愛魯迅的人如此
之多，情深如淵，總有適合中學...  

-----------------------------
鲁迅，我们都读过的。
比如《从百草园到三味书屋》，比如《社戏》，比如《祝福》，比如《孔乙己》，比如
《纪念刘和珍君》。
印在课本上，老师要教，考试要考，不能不读。因为这“不能不”，很多人心里不爽。
你越是不可触犯不可商量，我越是不屑；你越是要给他抬上高位，我越...  

-----------------------------
今4月1日，晴，海上风凉，忽一下子脑热鼻塞感冒起来却终日晕乎乎惦记着昨晚再翻一
遍的《笑谈大先生》，居然在上DB前整整一天都没想到今天要过愚人节。
中午时分，快递哥将前些时日在淘宝订购的逻辑推理凶杀侦探书送到了办公室楼下，可
惜昨天和今天被拖在外面东颠...  

-----------------------------
陈先生开篇谈鲁迅，下笔温润通透，如一圭清泉，清透之余，又将鲁迅先生的为人和文
字映照出了一番别致的样貌。看客请勿怪罪本人对鲁迅的认识肤浅而用”别致“一词，
心底是明白这用词略有些轻浮。只是陈先生于辗转细微处，的确将教科书上那个犀利的
斗士化作了一位颇具天才又不...  

-----------------------------
记得上次一口气读完一本书是初中的时候，在家里的一个暖暖的下午，把薄薄的《边城
》看完，看到最后一句“也许他明天就回来”，觉得这个结局不太好。或许是因为我在
读之前就走了一通边城，还把那里的水和吊脚楼都细细看了且画下来，所以那一个下午
的感觉给我印象还这么深。 小学...  

-----------------------------
现代中国，凡作学问，未有不读鲁迅先生者，而研究鲁迅先生之书充栋，不如此一小册
为我所贵也。我以崇敬鲁迅先生故，此类书籍，阅读数量约有四五十本上下，独有陈氏
丹青此书，读后数年犹自念念不忘，时常翻阅。盖他人所写鲁迅，不是卑之其后，就是
仰之其下，所见不过一个堂皇侧...  

-----------------------------
今天读了陈丹青写的《笑谈大先生》。
陈是画家，鲁迅是文学领袖，我都不怎么了解，虽然后者在课文里出现很多。大概正是



这样的教育体制，或者宣传体制，才会让学生跟傻子一样回答中心思想；而陈这样的人
，可以从自己的考据中，还原一部分历史的真相。看传记或评论文章，乐趣之一...  

-----------------------------
这是几天前写的一篇文章，很不满意，本准备删掉了事的。但又想到《坟》的前言：这
些文字在我自己，还有一点小意义，就是这总算是生活的一部分的痕迹。所以虽然明知
道过去已经过去，神魂是无法追蹑的，但总不能那么决绝，还想将糟粕收敛起来，造成
一座小小的新坟，一面是埋藏，...  

-----------------------------
一尊塑像，真的就是一个人了吗？ 还是雕塑者取下的一个印象。
一尊塑像，是诉说塑像自己的故事吗？ 还是表达了雕塑者的意图。
我看到塑像在哭，被塑的形象真的竭力嘶喉？
我看到塑像静默愤懑，他也的确没有过惬意嬉笑吗？
笑谈大先生，像是一个反面的塑像，对比起以前先生...  

-----------------------------
陈丹青有一个本书叫《笑谈大先生》，副标题是：“七讲鲁迅”，“大先生”是鲁迅在
世时，他的朋友和学生对他的称呼，陈老师讲的鲁迅别人讲的鲁迅不一样，也跟我们在
初中，高中时语文课本读到的鲁迅不一样，在此书中，鲁迅不在是一个投枪匕首，嫉恶
如仇的“脸谱式”政治化的一个...  

-----------------------------
我不觉得陈丹青先生有“笑谈”鲁迅的文化底蕴，最终不过是一篇暴露自己的哗众之作
。 他很懂得怎样取悦读者或者听众，但阖上书，我依然对鲁迅毫无新知。
突然想到一篇谈米兰昆德拉的文章，说他现在隐居巴黎，每天只是阅读，听音乐，或者
到楼下的小餐馆吃饭，除此便是“冷眼观...  

-----------------------------
我见过丹青先生三次，这里的“见过”是说他在人群中，我仅是人群中的一员。我以为
这样的见法是极好的，若我以记者之身单独约访，他必定有或故意或无意的掩饰。
第一次是在“蓝色港湾”，丹青先生和张鸣等几位先生谈民国。那天丹青先生话不多，
神情颇苦漠，不知是不是...  

-----------------------------
陈丹青《笑谈大先生》说：“那年肖伯纳在上海见鲁迅，即称赞他好样子，据说老先生
应声答道：早年的样子还要好。这不是鲁迅会讲话，而是他看得起肖伯纳，也看得起他
自己。
”当年看到这儿的时候感觉怪怪的，因为之前看到过的说法正好相反，大概是说：再老
一些还要好。我想应该是...  



-----------------------------
《异端之死》
南都周刊的一期封面给我留下了深刻的印象。红旗一样颜色的底衬着鲁迅先生的经典木
版画肖像，标题赫然写着：“现在我们想骂却不能骂的，都是当时鲁迅骂过的。”不同
的时代回忆起相同的人物，时代之间总归是有微妙的联系的，而这联系便要在死了的鲁
迅先生中找寻。 ...  

-----------------------------
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