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九個人物，九種生命故事。

不論是印度聖人、耆那教尼姑、神秘主義者，或是被視同宗教邊緣人的密教徒、為信仰
而戰的藏僧……

在現代化衝擊下的印度，用各自的方式守護著神聖的儀式與靈魂。

因為，他們堅信：渡過彼岸，就是心靈樂土!
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瑪塔吉，一名耆那教尼姑，在她青澀年華即捨離家人，終生奉獻先知，當眼見知心好友
遵循耆那教徒視為修行最高境地的「薩萊克哈那」儀式而了結生命的當下，卻也難離世
間情誼罣礙之苦，而今她也因了然證悟選擇了與好友相同的道路。哈里靼斯，是個來自
喀拉拉邦的獄卒，每年的十二月到隔年的二月泰嚴舞季期間，便化身為毗濕奴神的舞者
，被尊奉為神的化身。而當泰嚴舞季一結束，他就得回到監獄裡工作，恢復賤民的身分
。藏僧帕桑曾在年輕時為保護尊者達賴喇嘛，對抗派兵侵犯西藏拉薩的中共，毅然脫去
僧袍棄戒律拿起槍枝，為守護信仰而戰，晚年則在印度印製精美的經幡，只為彌補當年
殺害生命的罪行。

一名中產階級婦女離開家鄉加爾各答，放棄麻紡廠的工作，在偏遠的火葬場以侍奉頭骨
為生，卻意外覓得了眞愛和安頓。一個來自拉賈斯坦邦的牧羊人，目不識丁，卻能將長
達四千行的古老史詩牢記於心。一個廟妓，起先抗拒性工作，卻把兩個女兒推入如今被
她視為神聖召喚的職業。……

不管是印度聖人、耆那教尼姑、神秘主義者、或密教徒、藏僧……，他們在塔塔轎車疾
馳而過的現代印度路上尋找救贖，到底意味著什麼？為什麼一個人採取武力抵抗，作為
神的召喚，另一個卻謹守非暴力的「不殺生」（ahimsa）的戒律？為什麼一個人認為
自己能創造神，另一個卻認為神能附身於他？不同的信仰之路，如何在印度所處的劇烈
變動中求生存？什麼變了，什麼依然不變？

九個人物，九種生命故事。他們走上不同的宗教道路，每個人物的故事都教人難忘。

作者介绍: 

威廉．達爾林普(William Dalrymple)

蘇格蘭人，於佛斯海灣﹝Firth of
Forth﹞的海邊長大。劍橋大學畢業後，曾為《獨立報》﹝Independent﹞專欄作家。年
方二十二歲，便出版了暢銷又備受好評的《在薩那都》﹝In
Xanadu﹞，此書於一九九○年獲得《約克郡郵報》﹝Yorksire
Post﹞的最佳處女作品獎，以及蘇格蘭藝術協會春季圖書獎；並曾入圍John Llewelyn
Rhys紀念獎。一九八九年他遷居德里，在當地居住四年，位本書蒐集資料並為《星期
天通訊》﹝Sunday
Correspondent﹞、《觀察者》﹝Spectator﹞、《觀察家》﹝Observer﹞以及《週日時
報》﹝Sunday Times﹞等報紙撰稿。曾獲《週日時報》年度英國青年作家獎。

威廉．達爾林普與藝術家奧莉維亞．弗來瑟﹝Olivia
Fraser﹞結婚，目前在倫敦和愛丁堡兩地居住。

目录: ◎自序 窺探蛻變風暴中的變與不變
◎1.女尼的故事
自殺的死充滿痛苦和折磨，薩萊克哈那（sallekhana）卻是一件美麗的事情，既不痛苦
也不殘忍。我們比丘尼生活平靜，離開臭皮囊也應當安寧。
◎2. 坎努爾的舞神
我一年當中有九個月在幹苦力；平日建造水井，週末在監獄當守衛。從十二月到二月的
泰嚴舞季，我就化身成神。
◎3.廟妓
藍妮還不到四十，體態修長、千嬌百媚。她穿了件淡紫色的真絲紗麗，戴在每個腳趾和
耳尖的戒指閃閃發光。我們一起喝茶時，纏腰布、留八字鬍的農民貪婪地看著她，用眼
睛剝去她的衣服。
◎4.史詩說唱人
我們祖先和帕布關係密切，負責看管他的馬匹。自從帕布坐轎升天後，我們便讚頌他的



名，吟誦跋台紀念他。除了我們納亞（Nayak）種姓階級的人，沒有人能夠學會《帕布
史詩》。你得生在這個階級才行。
◎5.紅衣仙子
跳達瑪舞的時候，感覺拉爾．夏巴茲．海蘭達爾就在我身邊。一旦找到夏巴茲的愛和庇
護，就想要再三體驗；永遠不想再去其他地方。
◎6.藏僧的故事
我必須開槍打死那些拚命逃跑的人。我們被逼著喝烈酒，才好不假思索地幹這些事，不
去憂慮我們的行動所造成的業果。直到今天，我有時夜裡還會看見那一幕：有人開槍，
有人中彈，飛機投擲砲彈，房屋起火燃燒，男男女女發出尖叫。
◎7.神像鑄造師
我父親在神輦隊伍經過時悄悄告訴我，我們的祖先鑄造了姆魯甘神像，奉贈給寺廟。我
感到無比驕傲，了解到這些祖傳手藝是神所賜予。從此，我只有一個抱負，就是成為技
藝高超的雕塑師，和我父親和叔伯相匹敵。
◎8.黃昏夫人
我們之所以住到火葬場，正是因為多羅嬤嬤的緣故；多羅嬤嬤把我們拉來這裡，我們因
為她而待在這裡。我們在自己內心找到她慈愛的靈量。這裡是實現靈量、照亮靈量的地
方。
◎9.盲人走唱歌手
我們的歌是愛和知識的源泉。我們嘲弄傲慢的有錢人，挖苦偽善的婆羅門。我們告訴人
們，神不在廟裡、不在喜馬拉雅山上，也不在天上、地上或空中。一切都存在內心──
真理自在人心。
· · · · · · (收起) 
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评论

印度的宗教迷人，首先當然是其多樣性，然後骨子裡就沒有「眾生平等」那套廢話。至
於選擇苦行，也是爲自己，而不是所謂「得救」。

-----------------------------
西方人看东方文化，依然是隔岸观火，例如第一章对佛教和耆那教的理解就不准确。作
者常常只接触一个人却试图以之描述整个群体，这种无代表性的样本忽略了复杂的个体
差异，加重了偏差。可读性也不如精灵之城。但作为关于神文化的纪实文学仍有其启发
性。

-----------------------------
3.5。说不准到底是个体现象还是群体。如果是群体的话竟然能隐蔽得这么让他人一无
所知也太神奇了吧。

-----------------------------
狂怒或狂喜的神袛，和著一樣水深火熱，愛與恨活得不能解的泥民。這土地給作者，給
許多旅人最深的精神開悟，然而給文字刺入的痛點，相對於現實裏更沉重的痛，明白地
說不是每個給輾煉過的靈魂都能像作者一般望見救贖。
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