

# 臺灣為何教我哭？



[臺灣為何教我哭？](#) [下载链接1](#)

著者:[日] 新井一二三

出版者:大田

出版时间:2011-2

装帧:平装

isbn:9789861792026

這本書要感謝魏德聖導演，因為他不僅給大家帶來了一部好棒的電影，而且給了我勇氣出版一本關於台灣的專書。——新井一二三

我不是一開始就對台灣一見鍾情的。

因為台灣太像日本，但又不是日本！

舊式的日本房子、溫泉旅館、榻榻米房間、多桑、便當、壽司、八格野鹿……

打開電視有專播日本節目的頻道、書店的日本雜誌、小說、動漫……

忠孝東路的咖啡館好像直接從東京搬移過來……

對於「親日」的台灣人，我甚至懷疑他們是否缺乏民族尊嚴……

但是，我錯了，我臉紅了。因為我太不了解台灣了！

沒想到一部「海角七號」電影，新井一二三，看了七次，掉淚七次。

是內心深處對台灣有一封寄不出的情書，無法被閱讀而哭？

是終於明白台灣不像日本，卻有獨特混血文化的可愛與悲情而哭？

是愛與恨的遺憾被台灣的人情與故事感動而哭？

這一次她啟程往北回歸線以南、往台灣最南之南的國境出發……

她說，多認識一個台灣朋友，等於多讀了一本小說。

我們跟著她，看見海浪環繞之島，一草一木、台南孔廟、高雄旗津、台灣海峽的烏魚子、歷史博物館、恆春半島、墾丁、落山風和溫泉蔬菜、頭目公主的家、石門古戰場……這不僅是一趟海角七號之旅，更是一場歷史與生命的交接之旅。原來，台灣，讓人有太多話要說，要說……

新井一二三對於台灣的感情是日積月累，1995年在香港擔任自由撰稿人寫過一篇讀了《台灣萬葉集》一書哭得痛哭流涕的感想，篇名就叫做〈老情人寄來的情書〉，沒想到十年後看「海角七號」老情人寄來的情書也大哭？是巧合？還是偶然？新井一二三1984年夏天第一次來台灣，相隔十年1994年看了《台灣萬葉集》了解到老一輩的台灣人對日本的情感，1996年以後，開始每一年幾乎都來台灣一次，多認識一個台灣朋友，等於多讀了一本小說。她說，在台灣，每個家庭都跟一部長篇小說一樣。

看了「海角七號」，新井一二三坦承至少可以紀錄12次哭的經驗，看完之後恨不得奔來南台灣，從過去戒嚴時期、解嚴時期，簡直見證台灣的不同階段，如今新井一二三的足跡已經踏遍全島，本書收錄她從北到南所接觸到台灣人事物，我們跟著她進入台南文學館，看見台灣的建築、一草一木、歷史資料、人生背景，台南孔廟、高雄旗津、台灣海峽的烏魚子、歷史博物館、恆春半島、墾丁、落山風和溫泉蔬菜、頭目公主的家、石門古戰場、巴士海峽……這不僅是一趟海角七號之旅，更是一場歷史與生命的交接之旅。

一個創作中文的日本人新井一二三的角度來看台灣，讓我們看見了不一樣的台灣，與可愛的台灣。

SPECIAL INTERVIEW特別收錄：新井一二三VS魏德聖導演 精采對談

作者介紹：

新井一二三

日本東京人。

她用中文創作，寫和台灣時差一小時的日本種種。

寫土生土長的東京家鄉，寫一切可愛的日本人。

她用母語日文創作，寫對中文著迷，好像談戀愛。

寫和中文生活的魅力無窮。

她開始中文教學，要把對中文的熱情，繼續發揚起來。

她喜歡台灣，每來一次就更愛台灣一次。

大學期間以公費到中國大陸留學兩年，期間遊走雲南、東北、蒙古、海南島等各地，回到日本擔任「朝日新聞」記者，後移民加拿大，在約克大學、懷爾遜理工學院修習政治學與新聞學，並開始用英文寫作。九四年到香港，任職「亞洲週刊」中文特派員，同時在「星島日報」、「蘋果日報」、「明報」發表散文及小說。目前專職寫作。專欄散見台灣自由時報、國語日報、中國時報。

大田出版中文作品：《心井，新井》、《東京人》、《櫻花寓言》、《可愛日本人》、《讀日派》、《東京的女兒》、《123成人式》、《東京時刻八點四十五》、《我和閱讀談戀愛》、《午後四時的啤酒》、《東京上流》、《東京迷上車》、《偏愛東京味》、《東京生活意見》、《我這一代東京人》、《偽東京》、《獨立，從一個人旅行開始》、《沒有了鮪魚，沒有了奶油》。

## 目錄: 【special interview】

台灣為何教我哭？——新井一二三VS魏德聖 對談

### 【自序】

認識一個台灣朋友，等於讀一本小說

### 【開場】

挖掘一段情感的句號

——海角七號為何教我哭？

寄不出的七封情書

時代的面貌

我不是拋棄你，我是捨不得你

許多的「終於」

歌聲與彩虹

陽光回到國境之南

受傷的情感必須劃上句號

第壹部

### 【南北紀行——台南篇】

北回歸線以南

島上唯一屬於熱帶的地方，

隔著巴士海峽面對菲律賓，

有南海的波浪、有清末的古鎮、有南島的原住民、閩南人、客家人……

另一個台灣

一趟遙遠的旅程

近了

最古老的漢人城市

台南銀座

凡是關於這塊土地的文字

海洋性與世界性

### 【南北紀行——高雄篇】

初次見面

我到了南台灣，很有身在侯孝賢電影中的感覺，

是現實模仿藝術？還是藝術模仿現實？

不，這裡是台灣的札幌

出海打魚

旗津海鮮店

台灣海峽的烏魚子

高雄市立歷史博物館

### 【南北紀行——恆春半島】

最南之南

飛機要起飛的時候，我不想走，甚至有點想哭了！

我終於發現了除了台北之外的「另一個台灣」……

恆春半島筆記

車城的墓園  
四重溪溫泉  
落山風和溫泉蔬菜  
牡丹社事件壁畫  
頭目公主的家  
石門古戰場  
恆春古城  
南台灣的滿州  
巴士海峽  
鵝鑾鼻燈塔和墾丁小灣

### 【南北紀行——臺北篇】

每次離開以前

這裡沒有萬里長城、天壇、頤和園。  
很多很多東西，在別處絕對找不到，只在台灣有，而教人永遠愛慕、懷念。

恆春—台北—北京

迪化街

故宮博物院

台北的外省人

二二八和平公園

羅斯福路

永康街

台北—0—

桃園機場

### 【日本—中國東北—台灣】

傾聽一個鄉愁聲音

故鄉在哪裡？你在我夢裡。

故鄉在哪裡？你遠在天際。

故鄉在哪裡？你近在眼前。

故鄉在哪裡？你在我心裡。

第貳部

十七年前的物語+作者說明

安靜的咖啡館

莎喲娜拉「台灣禁忌」

老情人寄來的情書

酷台北

乾杯！馬祖沒有台海危機

廣東話和台語

李登輝情結與民主主義

白色恐怖成了後現代

文化的旋轉木馬

電動棒與振動器

托台灣的福

### 【後記】

愛的遺憾、恨的遺憾

——魏德聖的彩虹

· · · · · (收起)

[臺灣為何教我哭？](#) [下载链接1](#)

标签

新井一二三

台湾

隨筆

日本

旅行

台灣

海角七號

2011

评论

董清財那篇的意義很深刻：

一個台灣人到日本讀書,再到滿州教書,認識了日本老婆,就在異鄉落地生根,直到"解放"後先經過一段相對平順的時期,再經過文革期間的被鬥爭,輾轉流離的客死他鄉。

新井在這篇文章中既然知道國民黨人對於在滿台人的厭惡,怎麼不知道經過日本統治更久的台灣,"光復"後所必須承受的眼光跟待遇呢?

竟然在敘述228事件的原因時沒有提到這點,從這點來說,是相當不及格的

---

从诚品书店背回来的几本书之一。。写得有点流水账, 不过没那么做作, 很真实的感受, 翻翻不错

---

一個日本左派看見的台灣、看見的台灣人『自我認同』。一直覺得新井是比較親中的, 然而這本看下來註定不可能在大陸出版的。最大的收穫倒是以前從未意識過的96年台海危機的原因, 算是明白有悖於我所受的教育的對於岩里政男的正面評價了。

## 与海角七号有关

因为海角七号买了这本书。大部分内容平淡无味，不过有一些些人文历史的东西稍有意思。

[臺灣為何教我哭？](#) [下载链接1](#)

## 书评

“你看路上的流浪狗，只要有人喂它，它就接受，但是如果有人要打它，管他是谁，流浪狗就会反抗，台湾也是如此，被日本统治反日本，被国民党统治反国民党，被民进党管反民进党...这是台湾的命运，因为没有人把我们当继承者，我是被家族遗弃的，不算正式的家族成员，没有继承权， ...

一开始，我以为这是一本散文，看了开篇的访谈内容，我以为是一边影后感，再看了正文，我以为他是一篇游记，但最后收录的几篇文章，我又同意了自己开始的观点。这么多元素的题材，当然也是作者精心安排的桥段，自己是比较偏爱正文部分的，作者跟着《海角七号》的足迹去探寻台湾...

1.最大收穫是認識了湯德章和董清財的故事。

2.看過許多介紹台灣的日本節目，十之七八都會留一段訪問台灣老人的片段，這些歷經過日本統治的老人會講著流利的日語表達對日本的懷念和讚頌，傾慕之情露骨且坦率。但....老實說，我看了並不覺得高興，不是我不喜歡日本，也不是我不...

- 這本書最吸引我眼球的，其實是書名。 - 作者因為《海角七號》，重新檢視台灣，以及日本與台灣的一段殖民歷史。有點像龍應台的《大江大河》，不過'野心'沒有那麼大，腳步也沒有那麼沉。 - 從《海角七號》開始展開恆春的歷史，把原住民拉到台灣歷史的主角上，從而嘗試再書寫...

[臺灣為何教我哭？](#) [下载链接1](#)