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Falls）一書出版以來，所發表的文章。共可分為三個部分，第一部分是她為翻譯文學作
品所寫的導言，第二部分是她對「九一一事件」的評論以及對攝影的思考，第三部分則
是她公開發表的演說詞。

這本書的書名《同時》（At the Same
Time），即是她在娜汀．葛蒂瑪講座演講的題名。桑塔格此一演講的副標題為「小說
家與道德考量」，顧名思義，這篇演說的重點就在於，小說與道德。桑塔格在這篇文章
中指出，「在我看來，一位堅守文學崗位的小說作家必然是一個思考道德問題的人：思
考什麼是公正和不公正，什麼是更好或更壞，什麼是令人討厭和令人欣賞的，什麼是可
悲的和什麼是激發歡樂和讚許的」。她並強調，這不是說教，「嚴肅的小說作家是實實
在在地思考道德問題的」，在她心中，小說家是以這樣的面貌出現的：

他們講故事。他們敘述。

他們在我們可以認同的敘述作品中喚起我們的共同人性，

儘管那些生命可能遠離我們自己的生命。

他們刺激我們的想像力。他們講的故事擴大並複雜化我們的同情。

他們培養我們的道德判斷力。

作為一名小說家，同時身為一名公共知識分子，桑塔格的一言一行，提供世人一種不同
於世俗的道德判斷。在二○○一年紐約遭受「九一一攻擊事件」後，桑塔格嚴詞批判了
美國政府的信心喊話和悲傷管理。她認為，一個民主國家的政治意味著容忍分歧、鼓勵
坦率，但此時已被心理治療取代。確實社會集體療傷是必要的，所以她說，「讓我們用
一切手段一起悲傷」，但請別忘了，「我們不要一起愚蠢」。面對一再被灌輸，「我們
國家是強大的」這種壯膽式的口號，桑
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「作家的首要職責不是發表意見，而是講出真相⋯⋯以及拒絕成為謊言和假話的同謀。
文學是一座細微差別和相反意見的屋子，而不是簡化的聲音的屋子⋯⋯」——
蘇珊·桑塔格 《同時》
PS：「她是我覺得，最有氣魄的女性作家。這本隨筆集，隨筆與演講都一樣，不細膩
，反而是嚴肅，據理力爭的。」

-----------------------------
所谓文学的道德性，就是永远对别处的世界保持一种关注。

-----------------------------
愛上桑塔格。只有看到最後一篇，才會明白“同時”的意義。毛姆之外，第二個讓我大
段大段反復默讀的作者。理智但不至於冷漠、寬容但不會妥協，冷靜理智而愛意十足。
金字塔最頂尖的文字，當之無愧。

-----------------------------
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最近断断续续看了库切的《凶年纪事》、梁文道的《常识》和桑塔格的《同时》，都很
喜欢。其中，库切书的“危言”、道长书的“窥视世界的局部角度”和桑塔格谈论911
及后911世界政局和美国现实的文章，此三者在话题上有着很大程度上的一致性，完全
可以比照着来读。看看对于这个世...  

-----------------------------
黑色冷峻的封皮上，白发的桑塔格微托着下巴，凝视着远方，双目闪烁着智慧的光芒：
这是桑塔格的随笔集《同时》的中文封面。迄今为止，这也是桑塔格论著集中唯一的一
次采用了她的肖像作为封面的。借用桑塔格论摄影的话说，一张照片就是一块碎片，一
次瞥视，它随时供我们回忆，“...  

-----------------------------
1926年，一个叫里尔克的奥地利人就要死了。对于死亡，他想过很多，也写过一些。
和他同样用德语写作的海涅这样说死：死亡是凉爽的夜晚。里尔克生得晚了，他放弃了
使用更坚硬直接语句的权利，他隐约地将生命描绘为演出，而死亡则是演出赞助商，以
痛楚的天赐权力终结生命，或者替...  

-----------------------------
感谢桑塔格。 ------------ 这里只是一部分摘抄而已。
“美学本身是一个准道德方案。……并且我要冒昧地说，从一生深刻而漫长地接触美学
所获得的智慧，是不能被任何其他种类的严肃性所复制的。实际上，关于美的各种各样
的定义，其接近貌似美德的特征和貌似更充分的人性的特...  

-----------------------------
苏珊•桑塔格与中国的联系，到目前为止，大约只在于两个事实，一是她的父母上世纪
20、30年代在中国的北方从事皮草生意，二是被常年错看成《城市画报》副总编辑桑
格格的化身而引起惊诧。除此之外，出于对“小众精英知识分子”的追求，以及出版商
的蛊惑，桑塔格的著作，比如《...  

-----------------------------
节前从北京撤离那天，一大早开始下雪。前晚刚读完西格丽德·努涅斯的《永远的苏珊
：回忆苏珊·桑塔格》，路上继续读《同时：随笔与演说》，《重点所在》。和早几年
阅读她的格言体时，对字斟句酌和激发想法（也许是庆幸可以借鉴甚或盗用）的慨叹不
同，现在更为苏珊·桑塔格的个...  

-----------------------------
前两天在MSN上和朋友讲，苏珊•桑塔格的《同时》出了，黄灿然的翻译。后来朋友说
：我刚见过她。。。我吓一大跳，无话可讲。原来，这哥们儿是把桑塔格看成桑格格啦
。。。果然，误读无时无刻不在，连段位这么低的都可能有。
确实，误读无时无刻不在，尤其对桑塔格这样一个谴责...  



-----------------------------
“让我们从风险开始。被惩罚的风险。被孤立的风险。被打伤或杀死的风险。被鄙视的
风险。
我们在某种意义上都是应征士兵。对我们所有人来说，打乱队形不是件容易的事：那会
招惹有着不同效忠理念的被冒犯的大多数人的不满、谴责、暴力。我们都是在公正、和
平、和解等标...  

-----------------------------
对于康德《纯粹理性批判》关于时间和空间的抽象论述，桑塔格归结为：“时间之所以
存在，是为了使一切不至于同时发生……空间之所以存在，是为了使一切不至于都发生
在你身上。”这就为小说的叙述提供了可能性：一切，既不至于同时发生，也不至于在
同一处发生。世界充满了可能性...  

-----------------------------
写作时只用想象的眼睛盯着后代。
美是理想化的历史的一部分，而理想化的历史本身又是安慰的历史的一部分。
从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧，是不能被任何其他种类的严肃性所复制的
。 认同心目中的的这样一个时代，它具有内省的能量、热情地求知、自我牺牲的准则...
 

-----------------------------
因为自己一个在写书评，所以很留意大家的写作风范。从昆德拉到卡尔维诺再到桑塔格
，我终于知道那种不动声色不掉书袋的书评才是最见功力的。这里只说桑塔格。
我一直认为书评就是一种软文，它来源于作品但又比作品更有趣。因为书评人抽取了作
品中最有趣的东西呈现...  

-----------------------------

-----------------------------
（选自本人博客“我的阅读我做主”： http://blog.sina.com.cn/bookscent ）2009.4.23
5年前通过《书城》杂志知道了苏珊·桑塔格（Susan
Sontag）。她对看似简单的现象或事物（比如摄影）所做的深刻评论，让人眼前一亮
。与许多“按需制造意见”（桑塔格语）的文化学者不同，她...  

-----------------------------
Susan Sontag is acclaimed as the conscience of American Public due to her acute
criticism and unbiased judgement. At the Same Time, an anthology selected and
valued by the author herself, incorporates influential book reviews, commetaries on
9.11 and addres...  



-----------------------------
读桑塔格缘于好友的力荐，《同时》购入已近很久，直到最近才开始读，果然在黄灿然
先生的笔下，桑塔格的犀利笔触和智慧跃然纸上，令我为之叹服。 Susan Sontag is
acclaimed as "the conscience of the American Public" due to her acute criticism and
unbiased jud...  

-----------------------------
部分书摘。 《文字的良心》
荣誉作为检验个人行为的严厉标准，似乎已属于某个遥远的年代。但是授予荣誉的习惯
——讨好我们自己和讨好彼此——却继续盛行。
文学是一个由各种标准、各种抱负、各种忠诚构成的系统——一个多元系统。文学的道
德功能之一，是使人懂得多样性的价...  

-----------------------------
第一次看桑塔格的书，非常喜欢。只是现在她的书好像不怎么好买？连万圣和孔夫子也
不全，不知道为什么？ 黄灿然的翻译太好了，特别是他写的译后记让人印象很深，
不由的希望现在的译者都能有这样的见识和追求。
借的看了一遍，决定自己也要买一本。值得多看几遍。  

-----------------------------
以她最后一次演说的标题《同时》为书名，这本苏珊桑塔格的“最后一部”随笔集在她
去世后出版。中文译本由黄灿然，翻译过其众多作品的“钦定”译者译出。在后记中，
黄灿然承认桑塔格在英语中是一位文体大家，绝非“读起来蛮好的”，他说若是读者觉
得他的译文“读起来蛮困难的”...  

-----------------------------
首先得说，这是一本我黑了很长时间的书，终于咬咬牙买了。掂回家之后又不忍心一口
气读完，于是塞在柜子里，像旧社会人民开荤吃饺子似的，隔三岔五地翻两页。但是近
十天在恶补美国历史的间隙，还是把它读完了。虽然桑塔格一篇篇小文短小精悍，读起
来却一点不比大本的《美国通史...  
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