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序言 鲁迅

日记或书信，是向来有些读者的。先前是在看朝章国故，丽句清词，如何抑扬，怎样请
托，于是害得名人连写日记和信也不敢随随便便。晋人写信，已经得声明“匆匆不暇草
书”，今人作日记，竟日日要防传钞，来不及出版。王尔德的自述，至今还有一部分未
曾公开，罗曼罗兰的日记，约在死后十年才可发表，这在我们中国恐怕办不到。

不过现在的读文人的非文学作品，大约目的已经有些和古之人不同，是比较的欧化了的
：远之，在钩稽文坛的故实，近之，在探索作者的生平。而后者似乎要居多数。因为一
个人的言行，总有一部分愿意别人知道，或者不妨给别人知道，但有一部分却不然。然
而一个人的脾气，又偏爱知道别人不肯给人知道的一部分，于是尺牍就有了出路。这并
非等于窥探门缝，意在发人的阴私，实在是因为要知道这人的全般，就是从不经意处，
看出这人——社会的一分子的真实。

就是在“文学概论”上有了名目的创作上，作者本来也掩不住自己，无论写的是什么，
这个人总还是这个人，不过加了些藻饰，有了些排场，仿佛穿上了制服。写信固然比较
的随便，然而做作惯了的，仍不免带些惯性，别人以为他这回是赤条条的上场了罢，他
其实还是穿着肉色紧身小衫裤，甚至于用了平常决不应用的奶罩。话虽如此，比起峨冠
博带的时候来，这一回可究竟较近于真实。所以从作家的日记或尺牍上，往往能得到比
看他的作品更其明晰的意见，也就是他自己的简洁的注释。不过也不能十分当真。有些
作者，是连账簿也用心机的，叔本华记账就用梵文，不愿意别人明白。

另境先生的编这部书，我想是为了显示文人的全貌的，好在用心之古奥如叔本华先生者
，中国还未必有。只是我的做序，可不比写信，总不免用些做序的拳经：这是要请编者
读者，大家心照的。

一九三五年十一月二十五夜，鲁迅记于上海闸北之且介亭。

作者介绍: 

孔令境（1904-1972），现代作家，茅盾夫人孔德沚的弟弟，1904年出生于乌镇，毕业
于上海大学中国文学系，并加入中国共产党。1928年孔令境回上海从事写作、教学和
编辑工作，其主要作品有《斧声集》和《秋窗集》等。1940年，孔令境创办华光戏剧
专科学校，造就了一批影剧人才，著名的导演谢晋和著名演员上官云珠都曾就读于该校
。新中国成立后，孔令境担任上海大公职业学校校长，山东齐鲁大学中文系教授，春明
书店总编辑等职，中国民主促进会会员。文革其间孔令境受到了非人的迫害，于1972
年9月18日含冤逝世。
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评论

想給見多識廣的出版人提個醒。。。

-----------------------------
若当时不收集，许多信件大约就丢失了。

-----------------------------
选文范围较窄，所选的文字也不见得有多少水准。

-----------------------------
还未读过，不过俞平伯在给周作人的信中曾说:“”近日海上出版之现代作家书简收生
之函有十五通，皆致叶公者，事前既无所知，事后亦不关照，可谓大奇。”……，可知
编者一二。
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