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普里莫·莱维（1919-1987），意大利化学家，也被誉为意大利国宝级作家。他是奥斯
维辛幸存者，第174517号囚犯，也是二十世纪最重要的知识分子，备受索尔·贝娄、
菲利普·罗斯、卡尔维诺、安伯托·艾柯等文学大师的推崇。

1947年，莱维出版第一部回忆奥斯维辛经历的作品《
这是不是个人》时，卡尔维诺为他撰写书评，直至该书于1958年推出修订版，莱维终
获文坛认可，迄今为止这本书已被翻成四十多种语言。

1945年，在奥斯维辛经历了11个月的折磨，从奥斯维辛集中营返回家中后，莱维继续
从事工业化学的职业。凭《这是不是个人》《终战》这两部作品成为世界级作家后，莱
维专事写作，相继创作《缓刑时刻》《其他人的悲剧》《元素周期表》和《被淹没和被
拯救的》等。

1987年4月11日，莱维从都灵寓所跳楼身亡，官方推断原因为自杀。
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译者简介：

沈萼梅 （1940-
），浙江慈溪人，1958年考入北京外国语学院法语系，现为北京外国语大学教授。201
1年，因其“在中国传播意大利文化所作出的贡献”，获意大利政府颁发的“仁惠之星
”爵士勋章。主要译著有《玫瑰的名字》《无辜者》《罗马故事》
《火》《鄙视》《利比亚沙漠》《罗马女人》《常青藤》《时光匆匆老去》等。2011
年，《玫瑰的名字》中译本获意大利驻华使馆颁发的年度最佳翻译奖。
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书评

译=索马里
普里莫莱维出生在都灵一栋“不起眼的”的公寓大楼的四楼，除却中间那场“非自愿的
中断”，他一直和母亲住在那里，直到1987年他跃入楼梯井自杀。那段最长的中断，
始于1943年9月，终止于1945年10月，为莱维的写作事业提供了核心的材料：涵盖了在
战争快结束时加入法西...  
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羞耻，或论主体 by 阿甘本 译=胡新宇 （本文首发于《单读》）
1998年，意大利哲学家吉奥乔•阿甘本出版了《奥斯维辛的残余：档案与证明：档案
与证人》（Quel che resta di Auschwitz: L’Archivio e il Testimone, Bollati Boringhieri
Editore）。三年后，该书出版...  

-----------------------------
集中营是人类一丝不苟地将某种世界观发挥得淋漓尽致的后果；只要这个世界继续存在
，其后果便会对我们构成威胁。– 普利摩•李维
这段话出自与《安妮日记》、《夜》并列为纳粹集中营三大经典回忆录之一的《如果这
是一个人》的前言；也是睽违17年后首度面世的繁体中文版。作者...  
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（文汇改题为《苦难与人性的坚持》）
“奥斯维辛”这个词，在如今世界上任何一种语言里都可能指向人类的野蛮本性，而其
幸存者普利莫•莱维在《这是不是个人》这部成名作中却说，他并不相信这样想当然的
推论，即：“当一切文明的上层建筑被取消时，人从根本上来说是野...  
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“我幸亏在1944年才被押送到奥斯维辛集中营。”
普利莫莱维用这样一句看似残忍的话作为他第一本书的开头，莱维被送进集中营的时间
是1944年2月，当时德国国力枯竭，集中营里的犹太人被当成免费劳动力来使用，因此
暂缓了对犹太人的种族灭绝，但这句话仍让他饱受指摘，因为这个“...  
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与《被淹没的和被拯救的》相比，莱维的《再度觉醒》要轻松的多，打开腰封，上面写
着“战争结束了，每个人都要回家。”
家，是多么美好的一个词汇，那里有美好的人在等着你，或许烧着一锅热腾腾的鱼汤，
或许打开电视放着你习惯看的电台，这一切对于集中营里的人们来说却都是奢...  
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“应该说，奥斯维辛的经历对于我来说，是涤荡了我所接受过的任何宗教上的教育和修
养……有奥斯维辛，就不能有上帝的存在。我找不到一种解决此困境的良方。我寻找过
，但我找不到。”——普...  
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在极端的情况下，似乎道德意义上的坏人更能生存下去。也许在这个时候越是显露出与
人性更相悖更原始的动物性才能越有让生命继续的可能。然而生命的本质或许就是死亡
，所以集中营里的人，在最近距离地面对死亡时，无论是凶残，麻木，还是卑鄙，极端
，都需要被祝福，毕竟他们在动...  
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-----------------------------
我喜欢徘徊在安静的图书馆，企图寻找那么几本能让我眼前一亮的书，他吸引了我——
意大利作家普莱默 莱维撰写的回忆录《这是不是个人》。
我喜欢那种硬纸壳，看上去很精美的书，它是硬纸壳，但并不精美。外壳的黑色底板给
人一种很压抑的感觉，事实上，整本书都很压抑。...  
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1.何为希望。百度的释义是期望达到某种目的或出现某种情况。我想这里面至少有人的
主观努力在里面，即人在某种程度上可以左右自己的希望。当在集中营里，你敢谈希望
？你敢谈自由？你敢谈吃饱饭？你敢谈我想活着？别做梦了，KO你分分钟的事，不对
，just one second is enough.甚...  
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“我們再也回不去了。任何人不應該從這裡出去，因為他會帶著刻在肉體上的印記，把
這裡的醜聞傳遞給世界，告訴人們，在奧斯維辛，人得有多大的勇氣才足以把人糟踐成
這樣啊。”令我印象深刻的，不是怎樣在絕望的環境中投機倒把的生存下去，而是作者
對於生而為人的恥辱的反思。（...  

-----------------------------
奥斯维辛 一个二战恐怖的地方，作者用深入的笔触描述了
在里面的11个月的生活，苦难锤炼了他，反过来想，奥斯维辛关押杀害了 不少科学家
作家 化学家 药剂师 等等都是当时那个年代闪耀的人才，所以才会有当世
无尽的作品进行谴责 感怀 悼念， 反观我泱泱大国 一个南京大屠杀 30...  
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“因为那种目光并非是人与人之间的目光，倒像是人隔着鱼缸的玻璃壁看鱼时的目光，
是两个不同世界的生物之间的目光，而要是我能够理解那种目光的本质所在，我也就能
解释德意志第三帝国疯狂的实质了。”



在纳粹人眼中，党卫军眼中，甚至是德国人的眼中，犹太人本就不配用人这样的...  
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我对这样的书能说些什么呢？记忆是只能面对当事人的，而历史却审判我们所有。
集中营对我来说是个什么呢？它是某种印象，就如同南京大屠杀之中死去的我的同胞们
一样。
活下来的人是可耻的，死去的人也不高尚，只有半生半死的人们清楚，人类自身的局限
。 奥斯维辛，它不是个例，...  
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刚开始读这本书，你会惊叹作者高明的写作技巧，在奥斯维辛集中营如此恐怖地方的经
历，竟然会有一种乐观的感觉在其中。慢慢的，你会忘记作者一如既往高明的写作技巧
，你会被作者坚韧不屈的人性所感动。读到后来，尽管作者在不停地强调人性的存在，
你会发现，幸存中的人中的一部...  
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读完这本书，最大的感受大概是，作者的笔触太克制冷静了，但他又不是客观陈述事实
的冷静，不太准确地说，是他对自己遭遇的记录地格外理智，或许因为这是一位化学家
？
即使他大部分的描写都十分冷静，但我也还是从他的描写清晰的看到了集中营的一幕幕
，甚而流泪。 第一次或许是...  
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