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《母与子》是托宾第一部短篇小说集。所收九个短篇小说均围绕母亲与儿子的关系，捕
捉一个转折性时刻，在那一刻，母与之间微妙的平衡被打破，或者他们对彼此的认识发
生改变。托宾细致、优雅、流畅地刻画了各色男女，他们受制于习俗，受制于难以言说
的情感，走不出过去的阴影。许多人无可奈何地陷入了生活的泥淖，别无选择。

一个男子埋葬了母亲，用一夜放纵冲刷内心的悲伤；一位著名歌手征服了满场观众，但
无法取悦在场那个多年未见的儿子。而在本书最后可能也是最出色的短篇小说《长冬》
中，一个年轻人在大雪覆盖的群山中，搜寻离家出走的母亲。

托宾透过这些故事，准确展现了人的脆弱和渴望，震撼人心，令人难忘。

作者介绍: 

科尔姆•托宾是具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他一九五五年生于爱尔兰东南部
一个积极投身爱尔兰独立运动的家庭，毕业于都柏林大学，主修历史和英文。

自一九九〇年发表处女作小说《南方》以来，托宾已出版六部长篇小说、两部部短篇小
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说集、一部戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》、《大师》先后入围布克奖决选
名单，后者荣获IMPAC都柏林国际文学奖（2006）。《布鲁克林》获二〇〇九年度英国
科斯塔最佳小说奖。

托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持
等。他文笔优雅恬淡，内敛含蓄，被誉为“英语文学中的语言大师”。

托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学教授写作。从二〇一一年九月开
始，他接替马丁•艾米斯，担任曼彻斯特大学创意写作教授。二〇一一年，英国《观察
家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”。
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短篇小说集

评论

“周围的人没有一句安慰的话，只有冰封的大地和可怕的不会融化的日子。”

-----------------------------
科尔姆•托宾笔下的情感关系大多冷硬而疏离，他不动声色地呈现着现实的琐屑与空寂
，以及置身于其中人们彼此之间的纠缠、束缚与隔阂。他的故事，因为用笔简省而让人
心生距离感，但平静背后的暗流又让你不由自主地沉入故事之中，仿佛生活本就是如此
，有些绝望，有些温暖，有些旧日苦痛的痕迹，有些近乎希望的东西。

-----------------------------
托宾不刻意制造戏剧性的冲突，文笔写实、结构简洁，却营造出充满矛盾张力的故事。
他叙事持有距离感，不沉溺于任何的或痛苦或迷惘的情绪，且又能洞察问题的核心，以
及人心因为歧义的沟通而产生的无可奈何感。本书书名即主题。母与子，由血缘而被永
久不可解除的牵扯在一起的两个个体，互动或多或少、或深或浅、或直接或间接，但一
致的不能被抹消与忽略，二者本性中的柔情与冷漠亦因这重特殊关系与互动而被夸大，
显得更加微妙。

-----------------------------
他叙述好像刻意在隔离母子，人物永远处于不同时空。就算同时出场，他的重点也不是
去描写当下的矛盾，冲突变成了最终状态而不是推动力。把其中之一单独拎出来写，扔
到另一条线上。这个基佬作家现实生活应该很娘吧。。。。。

-----------------------------
托宾的小说真是稳，考验的是读者的耐性和敏感度，含蓄内敛的文风可谓低温写作，但
又不至于凛冽，刚刚到可以看见白色哈气的程度。母与子的主题被他处理得多样内向而
不落窠臼，长冬一篇耐人寻味，亲人之间的疏离，人物情感和关系的微妙转变，都如冰
面之下的河流暗涌，不动声色又直抵人心。

-----------------------------
这本短篇小说的底色是母子，母子之外，还讲了许多其他。托宾是观察生活的高手，每
个故事，其实都可以用三两句说清，但他讲起故事来，却让人触动、不断驻足。托宾的
笔触是冷静的、轻盈的，抚慰人心，从看似平凡的叙述中顺理成章地流出戏剧性，的确
是高手。



-----------------------------
为最后一篇多加一星。

-----------------------------
还好的一些短篇。托宾自己说都是为钱而写的。能读出来，这些刊载在报刊上的短篇创
作是颇为随意的。书后评论说托宾是位手艺高超的短篇匠人，恐怕连这一赞誉都是过誉
了----与纽约客派的短篇相比的话。自然，人性，真实等等都谈不上，能说得上的大概
就是温情和十分GAY了。

-----------------------------
读《关键所在》的时候准备把所有戳中我的细节和片段都记下来，不久就发现这等于抄
写了原文的60%。有人评《漫长的告白》“每页都有闪电”，那托宾就几乎是每页都有
闷棍了，叫不出疼也不能言苦，拖着腿继续走下去。这样引而不发的力量。苦闷了一整
本书，被《三个朋友》治愈到了！！！

-----------------------------
好像不是我的那杯茶。

-----------------------------
最讨厌对话堆成的小说

-----------------------------
只有一篇famous blue raincoat

-----------------------------
有几个短篇，短小、轻盈，像大画作之前的素描练习，后来的几个，力度明显增加，从
阅读的快感而言，我更喜欢《三个朋友》，谋篇精巧，大胆的描写冲击力极强；以及《
关键所在》对凡俗的日常生活描写的有力、真实，“谋生”的故事总是特别吸引我（因
为始终缺乏安全感吗）。而最后的《长冬》那种对灵魂的牵扯，让人必须边喘息边到结
局，像受了一次生活的教育，却又茫然不知该是喜还是悲。

-----------------------------
不晓得是不是我对文字太苛求了，但只能说，现在的翻译实在是太糟糕了。有机会要翻
一下原版的，毕竟是托宾。

-----------------------------



＂著名的蓝雨衣＂一篇看起来作者明显是民谣爱好者....

-----------------------------
细微内敛，不浓烈不浮夸不顺畅的亲情写得真好

-----------------------------
疏离又难逃羁绊，失落又暗含微光，托宾的细腻文笔依旧令人折服，但更爱他另一本短
篇集《空荡荡的家》。最喜欢《关键所在》（母亲的坚韧与孤独）、《暑假工作》（亲
情的不对等）、《三个朋友》和《长冬》（其实二者诉说着同一种感受：失去的未必能
被取代，但得到的总会以另一种方式给予你希望与慰藉）

-----------------------------
命题作文。完美！

-----------------------------
主题写作

-----------------------------
对情感隔阂的刻画较独到，但过于依赖静态描写，缺乏情节推动；《暑假工作》和《长
冬》是集中最出色的。

-----------------------------
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书评

就是说曾经有一个只出过两三张唱片（尚未CD化）的70年代爱尔兰民谣乐队，主唱是
一对姐妹，外加两个博采众长的男乐手，一个记得很多传统民谣擅长改编，另一个声称
爱的是蓝调和爵士还通古典乐（所以是那种编曲比较前卫比较fusion的民谣吧orz）
进入英国乐坛后受到一定好评，红的...  

-----------------------------

-----------------------------
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科尔姆•托宾刚刚来中国，参加上海国际图书节，这样大师的到来，应属文坛盛事，可
惜读过他著作的中国读者，实在太少。
这本《母与子》是“短经典”中的一本，收录了作者的9个故事，都以母子为背景。
科尔姆•托宾叙述节奏很缓慢，他不是一位靠故事赢人的作家，甚至有些不...  

-----------------------------
人类之间有一种关系最奇妙，无法选择、无法否认、无法拒绝、只能无条件地接纳，它
就是血缘关系。这类关系里有一种更为清晰纯粹-母子关系。孩子曾经是母亲身上的一
块肉，在曾经的十个月里，他们贴得是那么紧密，亲密得没有缝隙，母亲将孩子完完整
整地包裹在身体里，给予它养氛，...  

-----------------------------
在我早年的阅读经验里，关于母亲的形象大多相似：勤劳、坚韧……就算偶有脾气暴躁
的，也是由生活所迫。总归母亲、母爱比如是伟大的，好像找不到其它形容来修饰母亲
和母爱。而伟大的，除经常修饰母亲，也与祖国和领导人常相搭配。
习惯性将母亲用伟大来形容，遮蔽掉其他可能性...  

-----------------------------
这应该不算作书评，而是解释一下我为什么看到泪流满面吧。
我母亲是个脾气很急的人，现在年纪大了收敛很多，我清楚地记得自己小学的时候在年
夜饭的餐桌上告诉她新学期要交多少学费，她“嘭”地把手里的碗砸向满桌佳肴，朝我
大声吼叫：“上什么上，交不上学费就干脆别上！”然后...  

-----------------------------
乔伊斯、王尔德、叶芝、贝克特……这些在世界文坛上熠熠生辉的名字都来自于爱尔兰
这个让人觉得颇为遥远颇为陌生的国度。仅从幅员的辽阔程度上说，爱尔兰可以算是一
个盛产优秀作家的国度，而科尔姆-托宾则可以算得上是爱尔兰文坛又一位可能成为大
师的作家。 爱尔兰这个国...  

-----------------------------
这是第一次读这样一本短篇集：它每篇都描写相同的人物关系，每篇的结构里，都有一
个相似的核心-----母与子情感中的间隔之物。托宾叙事的手法是标准的“意在言外”，
而语言又克制节俭，几乎没有无中生有的“起范”式抒情段落，也没有对生活、世界、
人性之类的评论总结杂入------...  

-----------------------------

-----------------------------
以往由倾心付出、不求回报的母亲和她叛逆乖张却最终浪子回头的儿子所共同演绎的种
种经典桥段，恐怕仅仅满足了我们一种简单、板滞的逻辑。这与那些难言又隐幽、宽阔



又纤细的母子情感相去甚远。好在爱尔兰作家科尔姆·托宾在他的短片小说集《母与子
》中，以近乎聚焦的方式，提供...  

-----------------------------
唱片、画框、旧沙发，积满灰尘的杂物箱，外婆的老照片，脏袜子，空气里有母亲的味
道。像是不慎闯入阁楼里的杂物间，光线斑驳的灰尘间辨认出过往的轮廓，却早已无法
拼凑成遗失的真相。托宾的《母与子》，便是这样讲述家庭情感的短篇集，没有翻找到
宝物的惊喜，只有随手触摸处，...  

-----------------------------
托宾的热潮算是在今年开始掀起来。
首先是周嘉宁在看了托宾后大力赞赏，从周嘉宁的作品中后来也可以看见与托宾相似的
细碎而准确的温情以及孤独。周嘉宁曾三番五次提到一篇文章《三个朋友》，这也是我
认为《母与子》里边故事讲得最跌宕的一篇，高潮出现海滩的暧昧，两个男生朋...  

-----------------------------
提到爱尔兰，除了民谣和酒你还能想到什么？ 没错，那一定是文学了。
这个面积还没有重庆大的国家，有着20世纪最可怕的文学天团，萧伯纳、王尔德、叶芝
、乔伊斯、贝克特……
小C无法想象如果没有这些爱尔兰作家，世界文学将会黯淡多少。
爱尔兰首都被称为“作家之城”，圣三一学...  

-----------------------------
上月末读完的。对自己在意的书每次都想好好梳理下，沉淀下，写得更深刻更贴切些。
当然每次都是啊啊，已经快忘记了，我怎么还拖着。所以还是随手记吧。不强求自己的
进步了。
这本书也是2016年夏天在上海福州路的淘书公社买的，12元，在撕开塑料薄膜护封时
候价格标签还在。因...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
在忙碌中抽空抓紧读完了。
指出个很低级的错误，译后记里提到一篇文章叫《旅途》，但实际采用的题目是《路上
》。
“尖锐”这个形容词反复出现用来形容感受，频率高得让我好奇原文里用的是哪个词。
托宾没让我失望，文章值得反复品味。 他不写奇特的情节，吸引人的是往往篇幅很...  



-----------------------------
刊于《南方都市报》2011-09-18 文/陈嫣婧
爱尔兰作家科尔姆•托宾，乍看之下有着与他温柔绵密的文风截然相反的大块头和憨直
个性。他笑声爽朗，爱表演滑稽的动作，给他做过采访的记者们一定会高兴地意识到他
作为一个被访对象是多么地老实诚恳。的确，作为一个当代作家，托...  

-----------------------------
只喜欢《关键所在》，一个女人的严酷现实与梦想  

-----------------------------
九个短篇，取名不超过五个字，抽离得很准确，核心对象无非母亲儿子，种种家庭关系
。对于这个看似狭窄的题材，托宾在这本书里写了九种情景状态。
《一首歌》是最短的一篇，但很能代表作者的叙述特点：他非常节制，一点多余的信息
都不告诉你，需要读者自己补充简略提到的空白和这...  

-----------------------------
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