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为了不忘却悲惨的过去，索尔仁尼琴写了《古拉格群岛》，为无辜牺牲者树立起一座纪
念碑。利季娅写了《索菲娅•彼得罗夫娜》……但当局并不希望人民记住过去……赫尔
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岑说过：“凡是不敢说的事，只存在一半。”于是，“先存在一半，”利季娅写道，“
后四分之一，再后十分之一。如果及时封住报刊的嘴（多亏我们报刊只有一张嘴），最
后等到受难者和见证人通通死光，新的一代就什么都不知道了，不能理解发生过的事，
不能从祖辈和父辈的经历中吸取任何教训了。”
利季娅决心捍卫记忆，与谎言斗争。不再允许别人铲除对被迫害人的真实回忆，宁肯不
发表，宁肯得罪人，也决不妥协。

作者介绍: 

利季娅•丘可夫斯卡娅（1907—1996），俄罗斯女作家、文学批评家。父亲、兄弟、女
儿都是作家。父亲丘可夫斯基是苏联著名作家。丈夫在“大清洗”时期遇害。她写了小
说《索菲娅•彼得罗夫娜》，反映“大清洗”时期的恐怖。还用日记形式写了小说《下
水》，描绘了正派作家在1949年受到的打击和迫害。肖洛霍夫在苏共二十三大上攻击
两位被审判的作家（西尼亚夫斯基和达尼埃尔），她当即给肖洛霍夫写公开信，指出“
刑事法庭无权审判文学，思想应用思想反驳，而不是用监狱和劳改营”。她积极声援索
尔仁尼琴和萨哈洛夫院士。1974年她被开除出作协，1988年恢复作协会员身份。

蓝英年，1933年生，江苏吴江市人，1955年毕业于中国人民大学俄文系，1974年调入
北京师范大学苏联文学研究所，带硕士研究生，1993年离休。译著有《滨河街公寓》
（合译）、《亚玛街》、《库普林中短篇小说选》、《回忆果戈理》、《日瓦戈医生》
（合译）、《邪恶势力》（合译）和《塞纳河畔》；随笔集有《青山遮不住》、《冷月
葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现实撞碎的生命之舟》、《利季娅被开除出作协》、《
苦味酒》、《回眸莫斯科》、《从苏联到俄罗斯》和《蓝英年随笔选》。

徐振亚，1943年生，上海嘉定人，华东师范大学教授，长期从事俄罗斯文学教学与研
究，2006年获俄罗斯高尔基奖。译著有《另一种生活》、《罗亭》、《烟》、《美好
而狂暴的世界－－普拉东诺夫小说》、《马背日记》、《火灾》等；与冯增义教授合译
《卡拉马佐夫兄弟》、《陀思妥耶夫斯基书信选》和《陀思妥耶夫斯基论艺术》；主编
《陀思妥耶夫斯基集》。
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以后应该不会重印了，藏好了

-----------------------------
面对强权，不是所有人能承担起哈维尔或曼德拉的责任，但可以像利季娅去选择另一种
抵抗———通过对个体的书写，来捍卫民间（而非官方）的记忆！

-----------------------------
《捍卫记忆》中的《被作协开除记》很值得一读，利季娅就像在回答徐贲的那个书名：
人以什么理由来记忆。利季娅说：“对待我国历史上斯大林统治时代的态度，这段时期
紧紧掐住我们的现在。”活下去，并且要记住。是利季娅的生活态度，如同她坚持的，
不是一个字和一句话，而是人的鲜血和人的话语权。她给我的震撼从扉页开始：刑事法
庭无权审判文学，思想应用思想反驳，而不是用监狱和劳改营。

-----------------------------
换点人名地名就全是我党的故事了嘛



-----------------------------
“赫尔岑说过：‘凡是不敢说的事，只存在一半。’于是，‘先存在一半，’利季娅写
道：‘后四分之一，再后十分之一。如果及时封住报纸的嘴（多亏我们报刊只有一张嘴
），最后等到受难者和见证者都通通死光，新的一代就什么都不知道了，不能理解发生
过的事，不能从祖辈和父辈中的经历中吸取教训了。’”

-----------------------------
才读完

-----------------------------
同样的历史在不同的国家出现，文革师出名国，大哥二哥何其相似。

-----------------------------
利季娅和索尔仁尼琴一样残忍，向我们展示，让我们痛苦。这本书最后关于索尔仁尼琴
的日记我没看，先留着吧，等心情平静下来再认真读。。。这本书值得珍藏

-----------------------------
日记部分太碎片了，读着吃力。公知、良心

-----------------------------
文学性一般，评分高是因为这个主题吧

-----------------------------
专制仇视知识分子。因为他们独立思考，这恰恰是专制最畏惧和厌恶的。有思想的人都
反动。在俄国，他们迫害阿赫玛托娃、茨维塔耶娃、索尔仁尼琴、帕斯捷尔纳克、布罗
茨基、布尔加科夫…在中国，沈从文一开始就停止了创作，老舍跳湖了，傅雷夫妇自尽
，陈梦家、翦伯赞、邓拓、吴晗、陈寅恪、梁思成...谁能算出这损失？每一个名字都给
我带来一阵刺痛。

-----------------------------
中国缺乏这样的作家啊

-----------------------------
在推土机下种植记忆。遗憾的是译文仅占俄文版五卷回忆录中的一小部分。



-----------------------------
这本书对于今日中国格外有现实的意义。敬佩俄罗斯这个民族，苦难中总会诞生伟大的
人物，以无畏的勇气记录真相，唤醒记忆。

-----------------------------
竟无一人是男儿

-----------------------------
“先存在一半，”利季娅写道，“后四分之一，再后十分之一。如果及时封住报刊的嘴
（多亏我们报刊只有一张嘴），最后等到受难者和见证人通通死光，新的一代就什么都
不知道了，不能理解发生过的事，不能从祖辈和父辈的经历中吸取任何教训了。”
在利季娅的书中，我们看不到一点自己的影子么？

-----------------------------
捍卫记忆……

-----------------------------
2012.有点琐碎，不过也正是这种特点契合了书名和当时的环境。苏联文学文艺圈里的
那点事。

-----------------------------
全书由小说、回忆录和日记组成，小说写在那时那里，写出了无尽的困境，很棒；回忆
录有被作协开除的实录、弗丽达的无边的善良、临终中玛丽娜彻底的绝望、萨哈罗夫的
坚定的人道信仰；日记三则不知是否翻译缘故，快速翻阅而过了。

-----------------------------
中国的记忆总是被统治者选择

-----------------------------
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按：谢谢筱敏老师的阅读和阐释，谢谢林贤治老师的推荐。 一个人要活得足够长久
□筱敏（作家，广州）
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在强大的国家机器面前，一个人是何其弱小，她不可能躲过搜捕、刑讯、监禁、流放、
处决...  

-----------------------------
前些天，我写关于莫言的东西，提到我不相信世上有人格可鄙的伟大作家，结果被人批
评了，说卢梭就人格可鄙，但仍然是伟大作家。作为一个十年前就半懂不懂地读卢梭的
人，我不得不承认，在我看来，卢梭确实非常牛逼，《忏悔录》是我看过的最好的书之
一。但我觉得，卢梭既不能算我...  

-----------------------------
利季娅日记中的索尔仁尼琴
朱正，作家，1931年生于湖南长沙。1957年被划为右派分子，1979年改正，即在当地
出版社工作直到退休。已出版的著作还有《鲁迅回忆录正误》《鲁迅手稿管窥》《人和
书》、《留一点谜语给你猜》等。另编注有《鲁迅全集》第六卷、《瞿秋白文集》文学
...  

-----------------------------
之前已经写过了，这回因为要登报纸，做了比较大的整理和修改。然而，虽经过编辑再
次修改，还是被毙了。立此存照吧。以下正文—— 世纪用大火围住了我
这个世界上多的是害怕书籍的人，因为书籍意味着对往昔的记忆，对现状的有话可说，
以及对被禁止的未来之期许。不管是王侯将...  

-----------------------------
管辖过去和未来的机构：文学史 余一中 对我国读者来说，利季娅·丘可夫...  

-----------------------------
我很久不用笔在纸上写文章了，在这个网络普及的年代，但今天是个例外，我有千言万
语想说，每一句话都争前恐后地从我脑子流向笔端，我需要费很大的心力整理它们，并
确保排在后面的文字在还没有被写下来之前不被遗忘。 一
俄罗斯和我国是邻邦，而且我们都领教过共产主义的淫威（...  

-----------------------------
人以什么来捍卫记忆 朵 渔
1964年2月13日，正准备去一个朋友家做客的布罗茨基，在自家门前的马路上被突然逮
捕。随后，他经历了一场"卡夫卡式"的审判。 法官：您的职业是什么？
布罗茨基：诗人。诗歌译者。
法官：是谁承认您是诗人的？是谁把您列入诗人行列的？ ...  

-----------------------------
俄国人反思自己的过去，我们也应该反思 晶报记者 刘琤琤



1957年秋天，蓝英年下放到农村劳动锻炼。他带了一本龙榆生编选的《唐宋名家词选
》每天读，一年半期间，从李白的第一阕菩萨蛮一直读到吴文英和蒋捷的词。多年从事
俄语文学...  

-----------------------------
知识分子的骄傲，在于遵从良知
蓝英年，俄语文学翻译家，译著有《滨河街公寓》（合译）、《亚玛街》、《库普林中
短篇小说选》、《回忆果戈理》、《日瓦戈医生》（合译）、《邪恶势力》（合译）和
《塞纳河畔》；随笔集有《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现...
 

-----------------------------
从来无需捍卫……永远也不会失去的记忆
有些书初读的时候，就想到它们在未来的日子中肯定会不断显示出重要的现实意义与象
征意义，俄罗斯女作家利季娅·丘可夫斯卡娅的《捍卫记忆：利季娅作品选》（蓝英年
、徐振亚译，广西师大出版社，2011年9月）就是这样的书。 ...  

-----------------------------
一份苏联时期珍贵的历史档案 杨联芬
在阅读本书之前，并不知晓“利季娅·丘可夫斯卡娅”这个名字。据译者蓝英年先生介
绍，利季娅一家三代有四位作家，在苏联属于社会名流，其父丘可夫斯基在十月革命前
就很有名。但...  

-----------------------------
每个时代都有它的徒劳 云也退
我所能记得的冷战结束的标志，是连续两周、每周两次去机房看录像，看一个时政教育
片，名字大概是“苏东剧变始末”，可当时，我还远远没到能分清冷战黑白灰的年龄，
只记得一个21寸的彩色电视机吊在天花...  

-----------------------------
捍卫记忆 朱正
利季娅的这一本作品选，书名就叫做《捍卫记忆》（蓝英年、徐振亚译，广西师大出版
社出版）。这是一个很切贴的书名。利季娅，这是一位了不起的作家，她有太多的记忆
，有太多的必须捍卫的记忆。 ...  

-----------------------------
一本书的命运， 以及…… 邵燕祥
我们这些上世纪五六十年代的青少年，甚至加上七十年代的下乡知青一代，常被认为有
“苏联情结”，比如许多人，直到头发白了，无意间还会哼起苏联歌曲，战前的，直到
战后的。当年看电影，因为...  



-----------------------------
但使一名作家青史留名，最霸道直爽的方法就是将他嵌进历史。可惜历史的照壁相对多
数作家的笔锋而言，稍硬了些。然则那段绵延了大半个20世纪俄罗斯历史的黑暗岁月，
却磨砺出了太多坚不可摧的笔锋，将历史刻划得狰狞而清晰。
一年半前我向朋友推荐索尔仁尼琴的《古拉格群岛》，“...  

-----------------------------
战斗，听起来是那么的暴力，从蓝先生翻译的《捍卫记忆》，让我们对于文明有了更多
的认识！一个柔弱的女性，以其对现代文明的坚定信仰，在长夜漫漫中与一个巨大的国
家机器对抗，这是文明的胜利，是神圣的人性的灿烂的光辉，一切个体，都不得不在利
季娅·丘可夫斯卡娅女士的面前...  

-----------------------------
洋洋洒洒的评论，意欲促进朝人的反思，反思些什么？最典型的莫过于：国家机器对自
由思想和言论的绞杀，对鲜活的人的流放、劳改、驱逐，甚至销声匿迹；极权制度对思
想、政治、经济的垄断，愚民的内斗、内耗和被利用。
自89年始自由民主之路被堵死后，民间群体事件层...  

-----------------------------
今天陈先生极力推荐此书。 他在南方周末上看的评论。 陈先生的书极多，购书成瘾。
听说是好书肯定会想办法弄到手。 好或者不好，得看了才知道。
虽然如此，他的十几个书架上还是有非常多我一直想看的。 书，书也是累。 书累。
我自己的书架上至少一半没看过。  

-----------------------------
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