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你不一定要读董桥，如果你不怀旧……散文大家董桥说，文字是肉做的。

本书收录董桥所作忆旧小品散文近三十篇，他顺着营造小说的敏感追寻走过的从前，人
事、书事、情事，丝丝缕缕，惹人情思，抒发对中国文化无尽的乡愁。语言精细、凝练
、隽永。

作者以其对中国传统文化卓越的见识和品位，浅墨淡彩勾描前尘影事，对于笔下那些堪
称“骨董”的人，董桥在他们身上寄托了对“从前”深深的相思。

作者介绍: 
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董桥，1942年生，福建晋江人，台湾成功大学外文系毕业后，在英国伦敦大学亚非学
院做研究多年，又在伦敦英国广播电台中文部从事新闻工作。先后曾任香港公开大学中
国语文顾问，《明报》总编辑，《读者文摘》总编辑，香港中文大学出版社主任，《明
报月刊》总编辑，香港美国新闻处“今日世界”丛书部编辑。现任报社社长。撰写文化
思想评论及文学散文多年，在港台及北京、上海、广州、天津、杭州、成都、沈阳出版
文集十多种。

著作名称：《没有童谣的年代》《保住那一发青山》《这一代的事》《回家的感觉更好
》《伦敦的夏天等你来》《从前》《小风景》《白描》《甲申年纪事》《记忆的脚注》
《故事》《今朝风日好》《绝色》《青玉案》《记得》《景泰蓝之夜》《清白家风》《
橄榄香》等。
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评论

我太喜欢他给每一本配的书名，从前，记得，绝色，白描，青玉案…他的字句很短，颇
有文言之感；他的喜悦与忧伤很浅淡，他对生生死死的描写轻笔淡墨。我终于也有了一
个人默默不想多说一句话，整理旧物会安心落泪的时刻了。从“明白”到“看开”，声
声念念生生死死，那是多么长的距离啊，却只能一人面对。

-----------------------------
我私自揣摩著董橋的文字是不可多看的，精緻的貴氣的飄渺的，這樣一本足够了。

-----------------------------
对文字的雕琢恰到好处，字里行间自有一种旧旧暖暖的情怀。

-----------------------------
先生文化功底深厚 字字珠玑句句精致
/“前尘影事多忆故园故人”，董桥的人物如绣像，淡淡的哀愁淡淡的快乐，那些故人
迷蒙得如在江南烟雨中，蓦然回首才发现自己已在字里行间阅尽他们一生的辗转。



-----------------------------
天阴雨湿读董桥，真是太舒服了。

-----------------------------
让人嗟叹的当然不仅仅止于那对中国传统文化卓越的见识和品位，不止于那博学众才的
信手拈来。重拾一枝心香，浅墨淡彩勾描前尘影事，才令人如啜毛尖，品之只觉处处皆
清雅，清雅却无迹可循。富贵闲人玩物娱性原本寻常，难得的是，颠沛红尘数十年赶着
辛苦路，看尽兴亡把阑干拍遍，顺境逆境中皆懂得隐忍。

-----------------------------
董桥身上有 周作人 梁实秋 木心的影子 老派文人学者 有见地不迂腐 用字严谨考究
而颇有志趣。「我是旧派的人 窗竹搖影 野泉滴砚的少年光景挥之未去
心中向往的还是青帘沽酒 红日赏花的幽情 片纸只字都收来织梦 求的不外是骗骗自己」

-----------------------------
《董橋和他高貴冷艷的朋友們》，溫軟香艷，風流韻事華美辭章隨手拈來，濃郁的文人
味足以唬住部分觀眾——隨筆很難見功力，反而覺得是過份矯情了。

-----------------------------
悲凉和悲怜。

-----------------------------
对很多爱书人而言，董桥的书，要么买港版，要么就算了，没有中间途径。他的书五分
在文字，五分在装帧。如他自己所说，之所以要做这么考究的装帧，就是想给后人留下
更多像“书”的书，而不是单纯的印刷品。文字本身嘛，自然是读多了，就稍微有些腻
，所以适合隔一段时间读一本，这样感觉很好。。。

-----------------------------
窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。

-----------------------------
【夕阳穿树补花红】想来还是要多读几遍的

-----------------------------
【2014.5.23~5.27】这一本的文字特别别扭，大多记人，但不如其他本滑溜。《戴洛维
夫人》写吴尔夫，有遗书，有写到《时时刻刻》，让我想看这本书了。《云姑》写婉丽



女子，有偷情，好文。《雪忆》写到一对不可能的情侣，分别时在雪地里滑了两周雪橇
。204页有首诗不错，兹录：尽日帘拢不上钩，黄昏过了未梳头。初灯残梦正当楼，明
月不知何处有。闲身安得此中休，那堪临去几回眸。

-----------------------------
206页，10万字的小书，售价39元，对作者来说一点不贵。董桥的文字文笔值这个市场
价格。最喜欢，《寥寂》和《流言》中关于荒野谷苗偶遇和回忆之段落。

-----------------------------
董桥的文字是美的 见识是渊博的

-----------------------------
千峰顶上一间屋，老僧半间云半间。昨夜云随风雨去，到头不似老僧闲。

-----------------------------
年初二得闲，继续读董桥新书。真正适合冬日夜读的书。＂不要乱采记忆的果实，怕的
是弄伤满树的繁花。我也担心有些记忆深刻得像石碑，一生都在；有些记忆飘渺得像湮
水，似有似无；另一些记忆全凭主观意愿妆点，近乎杜撰，弄得真实死得冤枉、想象活
得自在。

-----------------------------
“他看着她转身走了，一下子不见了人影。”

-----------------------------
那天读《夜望》，许多人事都离不开《橄榄香》《故事》《从前》，于是忍不住一颗八
卦的心，要看看沈茵和小武松、没想到竟还有李侬的从前。那么多故人旧事，董桥每次
都那么顺手拈来点到即止，像我这样半夜三更一本本翻查记忆中某人的故事试图YY个始
末而冻至感冒实在太该死了！

-----------------------------
事关风月，内蕴人情。董桥的文笔纤秀、典雅、哀而不伤地追忆故人故事，用情极深而
余味悠长。

-----------------------------
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书评

董桥的文章像是用珍珠一粒粒镶嵌到纸页上的，读来不由得不亮起眼睛，仔仔细细捡拾
他亲手排列出来的每一个精巧的文字。白话文在董桥的精思巧运调动之下，既具有时代
的活力，同时也保留着怆然古风。譬如手边这套三联书店出版的董桥自选集——《从前
》，一如以前出版的小品文集，...  

-----------------------------
“稚童跟着大人喃喃祈愿，求的总是菩萨保佑大小平安，顺风顺水。昏暗的佛堂已然阴
森，偏门里冷不防迈出一两个披着袈裟的和尚，孩子们都吓得赶紧躲在一边。苦苦等到
钟鱼无声，香灯渐尽，进香的人纷纷跨出古庙的门槛，暮色已经初合，庙前几株晚香玉
飘起幽幽的花气。”——《古庙...  

-----------------------------
虽然在2003年我就买过一册浙江文艺版的《董桥散文》，真正对其文字感兴趣却是近
年的事，且还是因牛津版装帧的诱惑，典型的“以貌取书”。
拣中意的收了六七册，慢慢读，最近一本是《从前》。老书新版，用了类似《清白家风
》的布纹封面，其实我更偏爱以前的皮面。张充和的题字没...  

-----------------------------
一本薄薄的散文，我一路读来，掩卷时已是三年。
那还是03年的冬天，与朋友相约在一个咖啡屋小聚。按照旧日的习惯，我约提前一刻钟
的样子到了约定的地点。闲着无事，记得来时从车上看到街角有一家门面不大的书店，
遂信步走入，打发无聊的等待。 我买书，一看作者、...  

-----------------------------
初次看董桥的书真是惊艳，整本书每个故事都像一个个绝伦的美人。
看了几本后就觉得美人依然是雍容华贵，只是浓妆艳抹看多了有点腻。
看这本的时候就觉得像是婚纱照上的新娘，好看是好看，几乎都是一个模子出来的，不
仔细看就怕领错人回家了。 如果去掉那些诘屈聱牙的繁复的...  

-----------------------------
董桥的《从前》，封面上的英文是Once Upon A
Time，总是觉得不妥，不庄重，与全书的调子不相衬。书是一年多前买的，当时看了
两三篇就放下了。篇篇都是对一些故人的念想，看似淡淡的哀愁和欢喜，其实却是浓得
化不开的几十年岁月，以我的年龄，其实是承受不起的。时隔一年半，再...  

-----------------------------
二零零二年的时候，董桥先生在三联出了一套自选集。其中的《从前》我尤其喜欢。黄
仁宇在《黄河青山》中说丰富的经历带给他“大历史”的眼光。同样，董桥先生是福建



人，台湾成功大学毕业，辗转到过东南亚各国，在伦敦大学亚非学院做研究多年……这
么丰富广阔的经历带给作者广博...  

-----------------------------
我认为，这是董桥对好的一本书，在这些文章中董桥已经将自己的学识、阅历于那骨子
里的怀旧完美的融合在了一起，说人，忆事，谈书，无不显示出一位散文大家的风范，
随意中给人慰籍。 陆智昌的设计更是没有话说，淡淡的，三着旧时文人的气息。
董桥说自己是个遗民，此言极是，...  

-----------------------------
还记得06年，在学校书店的二层楼上拿到第一本董桥的书《故事》，一读便不可自拔，
那幽幽的民国情致随着一件件古玩旧事浸润了那段学生时光。无论是在学校的旧书馆去
翻阅史料，还是出国不忘一家家书店去搜罗牛津版的董桥，都曾是一段不能忘却的执念
。 而从去年下半年开始，仿佛热...  

-----------------------------
当时月色恍成空，君种荼蘼尚醉红。 月既茫茫迷幻幻，花仍烨烨意溶溶。
漫拾五彩斓斑笔，同听三生霜雪钟。 不信楼前参差燕，旧年飞去不相逢。
犹记君家旧管弦，消沉往景惑流年。 花飘梦里疑蝴蝶，雨落檐...  

-----------------------------
董桥以上世纪柳苏和陈子善的鼓吹出名，知道他的人莫不把那一句“你一定要读董桥”
和他绑在一起。这话说得好，留予后人多少余地，无论正作还是反作都能洋洋洒洒扯出
一大篇。并且还能借着这小资本主义的气味装一下文艺，装一下深刻。
你一定要少读董桥的题目，冯唐无疑是作的好...  

-----------------------------
高中时题册上一篇略删减的《南山雨》，我在无数个清醒又无趣的清晨读了好多遍。周
围充斥着被刻意勒令洪亮的读书声，我摊一本书，眼前是天刚亮的香港，楼房街巷，腊
月里万物清冷。
所谓文人，或许就该年轻时狷狂，中年知天命顺时事，年老而只剩对学术的偏执和对人
生的通透。没有...  

-----------------------------

-----------------------------
董桥一点也不懒散，工工整整。董桥说自己对得起写出来的每一个字，想来是真的。他
的文章像一个没有肥肉的人，一个勤于锻炼、因此一丝赘余都没有的精炼的人，勤勤恳
恳地剔除掉了所有杂质。清瘦，美观。这是另一种美，另一种欣赏。然而就生命来说，
还有其他形式的美，有的时候肥...  



-----------------------------
董桥的文字还保留着十分难得的古韵味道，他的散文十分好，如同中国国画有一种山水
凝墨的沉淀感。
这本《从前》编得最后，全是董桥对故友的记叙，每读完一篇董桥先生的散文我就觉得
像是阅历了一个人生，悲悯感动各种情感在他笔尖下点到即止，很轻很浅的文字下面暗
涌的情感实...  

-----------------------------
其实，从前的月光并不会更加明亮，但是在回忆里，一切都是美的。大多数因为不完美
、永远的失去、或者一生寂寞，那回忆便更加大美无言，美不堪言！
海外华人，是的，我总愿意加上这个背景，所以总是无意中放大他们生活中那种流离失
所的感觉，即使是富可敌国，也总是掩饰不住失去...  

-----------------------------
如果当作言情故事看还可以，其中有几篇虽然比琼瑶还矫情，但起码还有能吸引人读下
去的情节。
如果真的以此作为董桥“学识渊博，动辄引用中西典故。”那就是笑话了。Cole
Porter爵士作曲家，汉子，硬生生在董桥笔下成为了女诗人，要么老董上了年纪，即记
性差，要么就是根本没有...  

-----------------------------
暑热的下午，睡梦中听见滚滚的响雷，天色沉沉，我怎么也睡不醒。终于内急逼得我起
床，灌下一大杯凉白开后，似乎从内而外把的一种由睡梦带来的棉絮似的黏腻不堪的感
觉冲洗开来，人才清醒了起来。
书房里竹帘低低挂着，不用拉也知道外面是一副铅灰的天。这种天色让城市变成了一...
 

-----------------------------
明明是新书，读起来却觉得字字句句都泛了黄。作者一肚子的悠远古思，满纸的旧时繁
华。字里行间遗老味十足。这种老贵族的气度和高贵，修养和文化，别有情调。
不知道时间能不能给我这样的心境和妙笔，拾笔轻描纸上风月，捧书含味旧时繁华。  

-----------------------------
董桥的书很贵，但我一口气买了三本，分别是《青玉案》《记得》和这本《从前》，真
的，就算装装B，放在书架上也是种享受。牛津的装帧真不是盖的。冯唐很看不上董桥
，讽刺他自诩旧派，其实也是装B，装了皮毛，内里啥都不是。《从前》就是董桥写的
从前的小故事，集结成书。初读之...  

-----------------------------
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