

从前



[从前_下载链接1](#)

著者:董桥

出版者:广西师范大学出版社

出版时间:2011-10-1

装帧:精装

isbn:9787549500338

你不一定要读董桥，如果你不怀旧……散文大家董桥说，文字是肉做的。

本书收录董桥所作忆旧小品散文近三十篇，他顺着营造小说的敏感追寻走过的从前，人事、书事、情事，丝丝缕缕，惹人情思，抒发对中国文化无尽的乡愁。语言精细、凝练、隽永。

作者以其对中国传统文化卓越的见识和品位，浅墨淡彩勾描前尘影事，对于笔下那些堪称“骨董”的人，董桥在他们身上寄托了对“从前”深深的相思。

作者介绍:

董桥，1942年生，福建晋江人，台湾成功大学外文系毕业后，在英国伦敦大学亚非学院做研究多年，又在伦敦英国广播电台中文部从事新闻工作。先后曾任香港公开大学中国语文顾问，《明报》总编辑，《读者文摘》总编辑，香港中文大学出版社主任，《明报月刊》总编辑，香港美国新闻处“今日世界”丛书部编辑。现任报社社长。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台及北京、上海、广州、天津、杭州、成都、沈阳出版文集十多种。

著作名称：《没有童谣的年代》《保住那一发青山》《这一代的事》《回家的感觉更好》《伦敦的夏天等你来》《从前》《小风景》《白描》《甲申年纪事》《记忆脚注》《故事》《今朝风日好》《绝色》《青玉案》《记得》《景泰蓝之夜》《清白家风》《橄榄香》等。

目录: 总序

自序

旧日红

云姑

耳语

念青室情事

戴洛维夫人

古庙

风萧萧

南山雨

初版水仙花

寥寂

玉玲珑

榆下景

雪忆

谍影

石头记

砚香楼

湖蓝绸缎

西贡沉沦

椅子上的花环

四季草

流言

宝寐阁

灵光

伦敦七六冬天

虚构的风采

南湖；芝瑛

师山庐

念奴娇变奏

字里秋意

• • • • • (收起)

[从前_下载链接1](#)

标签

董桥

散文

随笔

散文随笔

中国文学

文学

广西师范大学出版社

中国

评论

我太喜欢他给每一本配的书名，从前，记得，绝色，白描，青玉案…他的字句很短，颇有文言之感；他的喜悦与忧伤很浅淡，他对生生死死的描写轻笔淡墨。我终于也有了一个人默默不想多说一句话，整理旧物会安心落泪的时刻了。从“明白”到“看开”，声声念念生生死死，那是多么长的距离啊，却只能一人面对。

我私自揣摩著董橋的文字是不可多看的，精緻的貴氣的飄渺的，這樣一本足够了。

对文字的雕琢恰到好处，字里行间自有一种旧旧暖暖的情怀。

先生文化功底深厚 字字珠玑句句精致
/ “前尘影事多忆故园故人”，董桥的人物如绣像，淡淡的哀愁淡淡的快乐，那些故人迷蒙得如在江南烟雨中，蓦然回首才发现自己已在字里行间阅尽他们一生的辗转。

天阴雨湿读董桥，真是太舒服了。

让人嗟叹的当然不仅仅止于那对中国传统文化卓越的见识和品位，不止于那博学众才的信手拈来。重拾一枝心香，浅墨淡彩勾勒前尘影事，才令人如啖毛尖，品之只觉处处皆清雅，清雅却无迹可循。富贵闲人玩物娱性原本寻常，难得的是，颠沛红尘数十年赶着辛苦路，看尽兴亡把阑干拍遍，顺境逆境中皆懂得隐忍。

董桥身上有 周作人 梁实秋 木心的影子 老派文人学者 有见地不迂腐 用字严谨考究而颇有志趣。「我是旧派的人 窗竹摇影 野泉滴砚的少年光景挥之未去 心中向往的还是青帘沽酒 红日赏花的幽情 片纸只字都收来织梦 求的不外是骗骗自己」

《董橋和他高貴冷艷的朋友們》，溫軟香艷，風流韻事華美辭章隨手拈來，濃郁的文人味足以唬住部分觀眾——隨筆很難見功力，反而覺得是過份矯情了。

悲凉和悲怜。

对很多爱书人而言，董桥的书，要么买港版，要么就算了，没有中间途径。他的书五分为文字，五分为装帧。如他自己所说，之所以要做这么考究的装帧，就是想给后人留下更多像“书”的书，而不是单纯的印刷品。文字本身嘛，自然是读多了，就稍微有些腻，所以适合隔一段时间读一本，这样感觉很好。。。

窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。

【夕阳穿树补花红】想来还是要多读几遍的

【2014.5.23~5.27】这一本的文字特别别扭，大多记人，但不如其他本滑溜。《戴洛维夫人》写吴尔夫，有遗书，有写到《时时刻刻》，让我想看这本书了。《云姑》写婉丽

女子，有偷情，好文。《雪忆》写到一对不可能的情侣，分别时在雪地里滑了两周雪橇。204页有首诗不错，兹录：尽日帘拢不上钩，黄昏过了未梳头。初灯残梦正当楼，明月不知何处有。闲身安得此中休，那堪临去几回眸。

206页，10万字的小书，售价39元，对作者来说一点不贵。董桥的文字文笔值这个市场价格。最喜欢，《寥寂》和《流言》中关于荒野谷苗偶遇和回忆之段落。

董桥的文字是美的 见识是渊博的

千峰顶上一间屋，老僧半间云半间。昨夜云随风雨去，到头不似老僧闲。

年初二得闲，继续读董桥新书。真正适合冬日夜读的书。"不要乱采记忆的果实，怕的是弄伤满树的繁花。我也担心有些记忆深刻得像石碑，一生都在；有些记忆飘渺得像湮水，似有似无；另一些记忆全凭主观意愿妆点，近乎杜撰，弄得真实死得冤枉、想象活得自在。

“他看着她转身走了，一下子不见了人影。”

那天读《夜望》，许多人事都离不开《橄榄香》《故事》《从前》，于是忍不住一颗八卦的心，要看看沈茵和小武松、没想到竟还有李依的从前。那么多故人旧事，董桥每次都那么顺手拈来点到即止，像我这样半夜三更一本本翻查记忆中某人的故事试图YY个始末而冻至感冒实在太该死了！

事关风月，内蕴人情。董桥的文笔纤秀、典雅、哀而不伤地追忆故人故事，用情极深而余味悠长。

[从前_下载链接1](#)

书评

董桥的文章像是用珍珠一粒粒镶嵌到纸页上的，读来不由得不亮起眼睛，仔仔细细捡拾他亲手排列出来的每一个精巧的文字。白话文在董桥的精思巧运调动之下，既具有时代的活力，同时也保留着怆然古风。譬如手边这套三联书店出版的董桥自选集——《从前》，一如以前出版的小品文集，...

“稚童跟着大人喃喃祈愿，求的总是菩萨保佑大小平安，顺风顺水。昏暗的佛堂已然阴森，偏门里冷不防迈出一两个披着袈裟的和尚，孩子们都吓得赶紧躲在一边。苦苦等到钟鱼无声，香灯渐尽，进香的人纷纷跨出古庙的门槛，暮色已经初合，庙前几株晚香玉飘起幽幽的花气。”——《古庙...

虽然在2003年我就买过一册浙江文艺版的《董桥散文》，真正对其文字感兴趣却是近年的事，且还是因牛津版装帧的诱惑，典型的“以貌取书”。拣中意的收了六七册，慢慢读，最近一本是《从前》。老书新版，用了类似《清白家风》的布纹封面，其实我更偏爱以前的皮面。张充和的题字没...

一本薄薄的散文，我一路读来，掩卷时已是三年。那还是03年的冬天，与朋友相约在一个咖啡屋小聚。按照旧日的习惯，我约提前一刻钟的样子到了约定的地点。闲着无事，记得来时从车上看到街角有一家门面不大的书店，遂信步走入，打发无聊的等待。我买书，一看作者、...

初次看董桥的书真是惊艳，整本书每个故事都像一个个绝伦的美人。看了几本后就觉得美人依然是雍容华贵，只是浓妆艳抹看多了有点腻。看这本的时候就觉得像是婚纱照上的新娘，好看是好看，几乎都是一个模子出来的，不仔细看就怕领错人回家了。如果去掉那些诘屈聱牙的繁复的...

董桥的《从前》，封面上的英文是Once Upon A Time，总是觉得不妥，不庄重，与全书的调子不相衬。书是一年多前买的，当时看了两三篇就放下了。篇篇都是对一些故人的念想，看似淡淡的哀愁和欢喜，其实却是浓得化不开的几十年岁月，以我的年龄，其实是承受不起的。时隔一年半，再...

二零零二年的时候，董桥先生在三联出了一套自选集。其中的《从前》我尤其喜欢。黄仁宇在《黄河青山》中说丰富的经历带给他“大历史”的眼光。同样，董桥先生是福建

人，台湾成功大学毕业，辗转到过东南亚各国，在伦敦大学亚非学院做研究多年……这么丰富广阔的经历带给作者广博…

我认为，这是董桥对好的一本书，在这些文章中董桥已经将自己的学识、阅历于那骨子里的怀旧完美的融合在了一起，说人，忆事，谈书，无不显示出一位散文大家的风范，随意中给人慰藉。陆智昌的设计更是没有话说，淡淡的，三着旧时文人的气息。董桥说自己是个遗民，此言极是，…

还记得06年，在学校书店的二层楼上拿到第一本董桥的书《故事》，一读便不可自拔，那幽幽的民国情致随着一件件古玩旧事浸润了那段学生时光。无论是在学校的旧书馆去翻阅史料，还是出国不忘一家家书店去搜罗牛津版的董桥，都曾是一段不能忘却的执念。而从去年下半年开始，仿佛热…

当时月色恍成空，君种荼蘼尚醉红。月既茫茫迷幻幻，花仍烨烨意溶溶。
漫拾五彩斑斓笔，同听三生霜雪钟。不信楼前参差燕，旧年飞去不相逢。
犹记君家旧管弦，消沉往事感流年。花飘梦里疑蝴蝶，雨落檐…

董桥以上世纪柳苏和陈子善的鼓吹出名，知道他的人莫不把那一句“你一定要读董桥”和他绑在一起。这话说得好，留予后人多少余地，无论正作还是反作都能洋洋洒洒扯出一大篇。并且还能借着这小资本主义的气味装一下文艺，装一下深刻。你一定要少读董桥的题目，冯唐无疑是作的好…

高中时题册上一篇略删减的《南山雨》，我在无数个清醒又无趣的清晨读了好多遍。周围充斥着被刻意勒令洪亮的读书声，我摊一本书，眼前是天刚亮的香港，楼房街巷，腊月里万物清冷。
所谓文人，或许就该年轻时狷狂，中年知天命顺时事，年老而只剩对学术的偏执和对人生的通透。没有…

董桥一点也不懒散，工工整整。董桥说自己对得起写出来的每一个字，想来是真的。他的文章像一个没有肥肉的人，一个勤于锻炼、因此一丝赘余都没有的精炼的人，勤勤恳恳地剔除掉了所有杂质。清瘦，美观。这是另一种美，另一种欣赏。然而就生命来说，还有其他形式的美，有的时候肥…

董桥的文字还保留着十分难得的古韵味道，他的散文十分好，如同中国国画有一种山水凝墨的沉淀感。

这本《从前》编得最后，全是董桥对故友的记叙，每读完一篇董桥先生的散文我就觉得像是阅历了一个人生，悲悯感动各种情感在他笔尖下点到即止，很轻很浅的文字下面暗涌的情感实...

其实，从前的月光并不会更加明亮，但是在回忆里，一切都是美的。大多数因为不完美、永远的失去、或者一生寂寞，那回忆便更加大美无言，美不堪言！

海外华人，是的，我总愿意加上这个背景，所以总是无意中放大他们生活中那种流离失所的感觉，即使是富可敌国，也总是掩饰不住失去...

如果当作言情故事看还可以，其中有几篇虽然比琼瑶还矫情，但起码还有能吸引人读下去的情节。

如果真的以此作为董桥“学识渊博，动辄引用中西典故。”那就是笑话了。Cole Porter爵士作曲家，汉子，硬生生在董桥笔下成为了女诗人，要么老董上了年纪，即记性差，要么就是根本没有...

暑热的下午，睡梦中听见滚滚的响雷，天色沉沉，我怎么也睡不醒。终于内急逼得我起床，灌下一大杯凉白开后，似乎从内而外把的一种由睡梦带来的棉絮似的黏腻不堪的感觉冲洗开来，人才清醒了起来。

书房里竹帘低低挂着，不用拉也知道外面是一副铅灰的天。这种天色让城市变成了一...

明明是新书，读起来却觉得字字句句都泛了黄。作者一肚子的悠远古思，满纸的旧时繁华。字里行间遗老味十足。这种老贵族的气度和高贵，修养和文化，别有情调。

不知道时间能不能给我这样的心境和妙笔，拾笔轻描纸上风月，捧书含味旧时繁华。

董桥的书很贵，但我一口气买了三本，分别是《青玉案》《记得》和这本《从前》，真的，就算装装B，放在书架上也是种享受。牛津的装帧真不是盖的。冯唐很看不上董桥，讽刺他自诩旧派，其实也是装B，装了皮毛，内里啥都不是。《从前》就是董桥写的从前的小故事，集结成书。初读之...

