

史记品读



[史记品读_下载链接1](#)

著者:司马白羽

出版者:朝华出版社

出版时间:2011-11

装帧:平装

isbn:9787505429536

一颗伟大心灵的震颤回音

司马迁（前145～前90年），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。司马迁出自名门望族，他在《史记·太史公自序》中自陈，其远祖曾在颛顼时代担任天官（星象方面的官职）。周宣王时期，司马迁的祖先进入秦国，八世祖司马错是秦国名将，在秦惠文王时期率兵灭蜀，后来又领兵二十万攻楚，迫使楚国割地求和。六世祖司马靳也是秦国名将，曾与白起一起在长平击破四十余万赵军。高祖父司马昌，曾在秦始皇时期担任冶铁方面的官员。曾祖父司马无泽，曾在西汉政府担任市长（又叫市吏，和今日市长并非同一概念）。祖父司马喜未出仕，但是拥有五大夫的爵位，五大夫是汉代二十级爵位中的第九级，有一定的薪俸，田产和奴仆。父亲司马谈热衷于治史，知识非常渊博，被西汉政府任命为太史令。太史令虽然是朝官，但地位低微，除了记录国史，还兼掌历法、星象等等。司马谈以祖上出史官而自豪，为人胸臆廓大，文采风流，司马迁就出生在这样一个学术气氛浓厚的知识分子家庭。

司马迁自幼聪颖，10岁时便能读古代典籍。其父督导甚严，每使其当面诵读，考校文义。司马迁的家乡龙门古迹甚多，据传大禹曾开凿龙门山，疏导洪水。龙门山南侧是黄河，司马迁的故乡恰好在黄河与龙门之间，依山傍水，阡陌纵横，鸡犬之声相闻，颇有古国遗风，司马迁少年时代便在此耕读，此之《史记·太史公自序》中所说“耕牧河山之阳”是也。读书与耕作闲暇，司马迁常游览上古遗迹，发思古悠情，听邑人说古代传说与故事。这为他后来立志写史记埋下了种因。

父亲司马谈任职太史令，将司马迁带到京师长安，使他目睹了这座当时世界上最伟大的城市。他在长安期间时常向老博士伏生、大儒孔安国请教学问，内心世界为之焕然。司马迁不满足于儒家学问，曾师从唐都学习天文学，追随杨何学习易学、执礼于黄子学习道家学问，他博涉各家学问，掌握了阴阳、儒、墨、名、法、道各派思想的要旨。父亲司马谈常以出自史官之门自豪，试图著述一部史学大典，记载古来圣贤帝王言行，天下遗事恒文，因此有目的的收集了大量的史料与图书典籍。但司马谈感到自己年事已高，越来越力不从心，因此寄望于司马迁，期望他继承遗志。大约在司马迁20的时候，司马谈要求儿子游历全国，开拓视野。古人云：读万卷书，行万里路。司马迁在书斋之中读了很多古书，对书中所写的各处胜迹早已不胜仰慕，至此离开长安，一身青衫，两袖清风，背负书卷，仗剑去国，开始了长达两年的全国性漫游。

司马迁踏上旅程后，南游江、淮地区，登上会稽山（今浙江绍兴东南），探查大禹穴，调查大禹和南方部落的故事；观览九嶷山（即苍梧山，今湖南宁远县境内），泛舟于沅水湘水之上，印证舜帝和娥皇女英传说的地理真伪，高声朗诵《离骚》，吊祭屈原。北渡汶水（今大汶河，山东境内）、泗水（今山东境内），在齐鲁两地考察民风民情，在邹县、峄山亲自参加乡射之礼，对孔子遗风进行深入了解。在鄱（战国时楚国番邑，今江西鄱阳东）、薛（今山东滕县东南）、彭城（今江苏徐州）做短暂的停留，考察楚故城、薛之孟尝君，以及彭城之战的遗迹，之后经梁楚（今湖北、河南部分地区）回到了家乡夏阳。此次漫游，司马迁足迹遍及江、淮、梁、楚、齐、鲁，几乎走遍了半个中国。宋代文士马存认为司马迁好游历，未尝一日不游。司马迁的游历并非遣怀之为，而是以游为文贮备资源。他在各地游历期间搜集了大量的第一手资料，这为后来撰写《史记》提供了可靠的资料。游历不仅能开阔胸臆，而且能壮情怀。故而司马迁的文章或如狂澜惊涛，奔放浩荡；或如洞庭之波，深沉含蓄；或如春妆初浓，靡蔓绰约；或如龙腾虎跃，千军万马。

司马迁有一侍妾名随清娱，年方十七，是其红颜知己。司马迁每每出游，必由随侍，或登山渡水，或寻访碑刻，或泛舟溪流、或凭吊胜迹，随清娱都与司马迁形影相随。白昼则执手相伴，是夜则红袖添香夜读书。由此佳侣陪伴，司马迁的漫游生活倒也平添生趣。后来司马迁到华阴同州，准备返回长安，随清娱留居于此。后听说司马迁获刑，悲愤而死。此事后话，暂且不提。

结束游历，司马迁回到长安后被汉武帝任命为郎中，主管宫禁守卫，替皇帝管理车驾，以及扈从皇帝出行。当时汉武帝西巡，司马迁亲随皇帝赴平凉（今甘肃平凉）、崆峒（今甘肃平凉西），对大西北有了较为深刻的认识。元鼎六年（前111年），司马迁又奉命出使巴（今四川东部）、蜀（今四川西部）、邛（今四川西昌）、笮（今四川盐边一

带），并最南到达昆明，直到元封元年（前110年）三四月份才返回复命，出使时间长达十五个月之久。司马迁此次奉命出使西南，究竟负着什么样的使命呢？《史记·太史公自序》中“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。”这句话过于简略，透露的信息十分有限。司马迁行文用字十分准确，以精确著称。“征”、“略”都是军事用语，颇有开拓之意，若非拓土，绝不会用此等辞句。对照《汉书》上这一时间发生的大事来看，西汉政府此时正在对西南用兵，汉军打败了当地的且兰夷、邛夷、笮夷，夷族首领纷纷请降，汉政府在这里设置了越、沈犁、汶山、武都等新的郡。大学者王国维考证这段史料时说：“考《汉书·武帝纪》，元鼎六年，定西南夷，以为武都、越、沈犁、文山郡，史公奉使，当在置郡之后。”也就是说，司马迁出使西南是在汉军新开拓版图之后，司马迁极有可能是奉中央之命，去做安抚工作。现代学者张大可先生则认为，司马迁出使的时间是在元鼎五年（前112年），因为《汉书》记载：“春，（汉武帝）至汲新中乡（今河南汲县），得吕嘉首，上使下令征西南夷”。当时，司马迁正扈从汉武帝在今河南一带巡行，从西南传来汉军抓获作乱的南粤国相吕嘉的消息，汉武帝大喜，命人在新中乡置县建城，命名“获嘉”（今河南省获嘉县）。张大可认为，司马迁出使的时间正是听到吕嘉被抓获后。古代学者裴骃在《史记集解》中于“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命”这句话下面作注“徐广曰：元鼎六年，平西南夷，以为五郡。”也就是说裴骃引用了东晋学者徐广的说法。不考虑司马迁出使的时间问题，从各家研究来看，司马迁出使是因为西南发生了战事，且汉政府击败了当地土著，在哪里设置了新的郡县。司马迁代表中央政府出使，很可能是安抚，当然也不排除受降，这个各家论断不一，非本文所论重点。

司马迁出使归来，汉武帝正举行规模浩大的巡行封禅，扈从队伍步骑兵多达十八万，浩浩荡荡，旌旗蔽日，逶迤千余里。司马迁之父司马谈身为史官，按理当追随皇帝，将此次盛典记载下来，可惜当时司马谈病卧洛阳，无法随行。司马迁赶到洛阳时，其父已经处于弥留之际，泪眼望着儿子，一再叮嘱他写一部完整的大规模史书，司马迁握着父亲的手痛哭流涕，发愿继承父亲遗志。当时的情景，及父亲教导之言，在《史记·太史公自序》中有详细记载：

是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河洛之间。太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子脩旧起废，论诗书，作春秋，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”

之后，司马迁赶到泰山，参加了汉武帝的封禅仪式。史载，封禅结束后汉武帝“北至碣石，巡自辽西，历北边至九原。五月，反至甘泉”。也就是说汉武帝在泰山搞完封禅活动后，又巡行到东海边上，然后沿着大海到达辽西，再到塞外九原郡，巡视了北方的长城。司马迁记载“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障”，巡行九原（今内蒙古包头市九原区）后，司马迁扈从汉武帝顺着通往长安的“古代高速公路”返回，到甘泉宫而止。此次追随汉武帝巡行，不但进一步开阔了其视野，而且对边塞、军旅，将士们的生活以及外族活动都有了详细的了解，对汉武帝本人的生活也有了更多的接触，这为他写西汉（也就是他的当代史）提供了大量可靠的，亲眼所见，亲耳所闻，亲身所历的资料。

元封三年（前108年），司马迁继任父亲的太史令之职，这一年司马迁38岁。由此，司马迁有机会进入内廷阅览皇家图书馆的所有图书、档案，以及各种史料，他一边校阅文字，一边受命编订历法。四年后（前104年），他与天文学家唐都一起完成“太初历”（当年为太初元年，故得名）的编订，也就是这一年，他开始着手著述《史记》。

天汉二年（前99年），汉武帝派贰师将军李广利率骑兵三万征伐匈奴，召见青年将领李陵，命他负责辎重，为李广利提供后勤补给。李陵主动请缨，要求率所部兵马与匈奴作战。汉武帝答应了李陵的请求，但因汉帝国连年对外作战，战马不足，李陵只能率领步兵出击。李陵率领五千步卒出关，过居延（今内蒙古自治区额济纳旗东南）向北行军一个月，在浚稽山（今蒙古共和国境内阿尔泰山脉中段）与匈奴且鞮侯单于的三万骑兵遭遇。匈奴人欺负汉军人少，向汉军发起猛烈攻击。汉军在李陵的指挥下，以辎重环绕为营，士卒持盾牌与戈矛于外，弓弩手则在内千弩齐发，匈奴兵应弦而倒，被杀伤甚重。匈奴大为吃惊，这才领略到汉军的厉害，只得向山上退却，李陵名汉军追击，杀敌千余人。匈奴单于惊恐于汉军的骁勇，调集八万余骑兵围困李陵。李陵与匈奴且战且退，相持数十日，杀敌数倍于己。且鞮侯单于认为汉军骁勇，又畏惧相持过久汉军援兵到达，准备撤退，汉军中有一名小校叛变，将军中虚实密告匈奴，并说李陵无后援。单于得到情报后，继续与李陵交战。此时，汉军箭矢几乎用尽，戈矛大多因杀敌很多而摧折，士卒手持短刀和车辐（车轮中间卸下的辐条）为武器与匈奴军作战，无不以一当十，奋勇杀敌，给匈奴造成极大创伤。战斗一直持续到夜晚，李陵与成安侯韩延年率军突围，韩延年战死，李陵被俘，仅四百余人突出重围。

由于李陵吸引了匈奴的主力，故而贰师将军李广利徒劳无功。朝中盛传李陵投降匈奴，官员们多诋毁诬害他。面对众口铄金之辞，作为一个正直的敢于独立思考的知识分子，和李陵关系并不亲密的司马迁为之断然辩护。他对汉武帝说：“李陵以五千步卒，深入敌人腹地，杀敌万余，他虽然战败，但杀敌如此之多，也可向天下人交代。据我所见，李陵事亲极孝，与人交往诚信，面对财物清廉，所得与所取都符合道义。他战败不自杀，恐怕是等机会报答皇上。”

汉武帝大怒，他认为司马迁为李陵辩护是讥讽贰师将军李广利，李广利是汉武帝所宠幸的李夫人的哥哥，为人贪腐，才能平庸，加之此次作战无功而返。随之，汉武帝以司马迁为敌人辩护，与朝廷作对为罪名将司马迁关进大牢，交给廷尉杜周审问。再说李陵被俘后一年，汉武帝又命因杆将军公孙敖率军进攻匈奴，无功而返。抓获的俘虏说李陵投降匈奴，并教匈奴人防备汉军之法。汉武帝正因公孙敖出兵无功而盛怒，得知此事后迁怒于李陵，将李陵兄弟，母亲与妻儿全部诛杀。司马迁也坐实了为敌人辩护的罪名，被判死刑。按照汉朝的法令，获死刑可以拿钱赎罪。司马迁家境一般，入狱后几经打点，早已家无余资，无钱赎罪，最后虽然免死，但却被判“腐刑”。后来汉派使者赴匈奴，才得知教匈奴防范汉军的不是李陵，而是塞外都尉李绪。李陵是在得知武帝灭其全家之后，才投降匈奴的。汉武帝枉杀李陵全家，又迫害为之辩护的司马迁，并一再袒护李广利都是其刚愎性情的反应。可笑的是，他无论怎么偏袒李广利，也不会想到后来李广利会主动投降匈奴，致使七万余汉家儿郎葬身异域。

司马迁遭受腐刑，视为奇耻大辱，曾先过自杀，但为了完成父亲的遗志，故而忍辱活了下来。对此，他在《报任安书》中说：

古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯（文王）拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膺脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。

这段话是对往圣先贤行迹的追述，并以之作为自我勉励。说周文王被殷纣王囚禁在羑里，不妄自沉沦，推演了究天人之学的《周易》；孔子被围困在陈蔡之间，不就此气馁，著述了微言大义的《春秋》；屈原被流放荒野，不忘庙堂之事，写下了千古绝唱《离骚》；左丘明双目失明，不自我鄙薄，编撰了史料详实的《国语》；孙膑受到庞涓的陷害遭受膑刑，不垂首待死，而写下了震古烁今的《孙膑兵法》；吕不韦被贬徙蜀郡，不灰心丧气，世上由此流传《吕氏春秋》；韩非子被囚禁在秦国，不惊惶恐惧，写下了《说难》《孤愤》；《诗经》三百篇，大抵都是往圣先贤书法愤懑之情的作品。这些人心中都聚集着难以排遣的痛苦，人生陷入黯淡，志向得不到实现，因此发愤著书。司马迁从先世贤哲的经历中获得了一丝人生安慰，同时也为自己找到了活下去的理由。

但是，腐刑并不同于别的刑法，这是一种残害人身体，而且侮辱人尊严的刑罚，它使一个男人不再成为男人，形同太监。这种刑罚从身体到心灵，对司马迁都产生了毁灭性的打击。他在《报任安书》中说：

仆以口语遇遭此祸，重为乡党戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪！

古人云，士可杀而不可辱，对如视名节胜过性命的知识分子来说，遭受腐刑还不如被杀，没有比腐刑更大的耻辱了。司马迁说因自己多嘴替李陵辩护，而遭受腐刑，不但遭到乡邻与朋友的羞辱和嘲笑，而且污名玷辱先辈，甚至没有面目再到父母的坟前去祭拜。就算是数百年后，这种污名和耻辱不但不会消失，还会加重。每天都肠回九转，恍恍惚惚好像丢了魂，出门不知该去往何方。每次一想到遭受过“腐刑”就冷汗直流，濡湿了衣服。已成了宦官，就算是想隐退也不可能，就算是隐居到荒野中的岩洞中又能怎样？人的尊严不仅来自世俗社会，也来自自我的肯定。人可以摆脱世俗的目光，但却无法摆脱内心的拷问。遭受腐刑使司马迁无颜面对乡邻朋友，甚至于不敢面对已经辞世的父母。他所能想到的只有耻辱，这种耻辱甚至是时间也不能淡化的。腐刑不但伤害了司马迁的身体，更予他心灵以巨大创伤，他无法转移自己的注意力，他所思所想全是遭受的酷烈之刑。他失魂落魄，居室内不知时日，出门不知方向，动辄就冷汗如水出，湿透衣衫，仿佛陷入一个恐怖的梦魇。也许，梦魇还能醒来，而他被困于惨烈的现实中，根本无法藏身。他已经是刑余之身，甚至连隐居也不可能。隐士居于野外是不愿在恶俗的社会受到污辱，而司马迁就算隐居世外，也仍然无法摆脱污辱，因为他已经受到无法洗刷的污辱，就算是隐居到最荒凉的，罕无人迹的地方也无济于事。他可以摆脱世人的嘲笑讥讽，但他无法摆脱耻辱标记。腐刑就像是一个耻辱烙印，深深的烙进了他的灵魂。也许，人可以躲进世界上最幽僻的岩穴，但却无法不面对自己，当司马迁面对自己时，他不但面对的是身体残缺的自己，同时也是一个丧失尊严的自己。这种苦恨与悲愤，流露在《报任安书》的字里行间，每一个字都像是颤抖的皮肤，向外渗透着血和泪。可是，即便是在如此苦痛之中他仍然未自杀，并非他爱惜自己的性命，而是《史记》还未完成。他在《报任安书》中说：

仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之理，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也！

司马迁不自杀而全名节的理由全在这段话里，他是为了著述一部“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的史书而忍辱苟生的。他痛惜这部书刚刚写了个开头，怕自己不能完成，因此接受了惨苦的刑罚而不就死。他终于写完了《史记》，虽然耻辱依旧，但却带着一丝欣悦。他期望这本书能够藏之名山，传于后人，并在通衢都市流传。如果是这样，则抵偿了他之前受过的所有耻辱，即便是万死也无悔。不过，这些只能对真正有见识的人说，却很难向世俗之人说明白。《报任安书》既是司马迁向友人诉说内心苦痛的一封信，也是他自陈心曲的自白书。文中不仅诉说了尊严被践踏，灵魂被侮辱，还控诉了帝王制度之下，人无真正的尊严与自由。他在《报任安书》中说：

今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中，当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及已至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南乡称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁。在尘埃之中，古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？且人不能早自裁绳墨之外，已稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。

司马迁说自己被下狱后，手脚交叉被捆绑，颈项带着木枷，皮肉裸露在外，动辄遭受棍棒和皮鞭的猛击，被关在四面都是高墙的图圉内，在这种情况下别说尊严得不到任何保障，甚至是生命也随时会剥夺。对于一个文弱书生来说，遭遇了这番锤楚，早已是惊惶恐惧。只要看到狱吏，就叩头触地，看到狱卒，就条件反射般的喘息。这倒并非司马迁多么软弱，任何人在这群如狼似虎的暴徒手中都不能幸免。在这些狱吏牢子面前，尊严荡然无存。即便是像西伯姬昌这样胸怀寰宇的圣贤，李斯这样韬略如海的贤相，韩信这样指挥万军的统帅，彭越、张敖这样南面称王的功臣，周勃这样扶助汉室能臣，窦婴这样斩将夺旗的骁将，季布这样一诺千金的大侠客，灌夫这样纵横沙场的猛将，一旦深陷囚室，披枷带锁，也都不能保全个人的尊严。这些人位及王侯将相，尚且不能保全，更何况是普通人，不知被折磨致死多少，正所谓“若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异”。在表面倡导仁义礼智信，实际上却以吏为师的社会，无论有怎样的功勋，一旦被定罪，除了自杀保全尊严外，根本无法避免被践踏，被污辱的结局。司马迁从人本主义角度出发，控诉了那个时代人尊严的缺乏。而他自己，则终身难脱污名。《报任安书》情辞之切，内蕴之痛，将他写《史记》的心曲陈述的明明白白，可以说字字沥血。清人吴楚材在编选《古文观止》时评价此文“感慨啸歌有燕赵烈士之风，忧愁幽思则又直与《离骚》对垒”，可谓中肯极矣。

太始元年（前96年），司马迁被任命为中书令，参与机要，这一年司马迁50岁。在别人看来，这是一个荣宠无比的职位，可是司马迁却宠辱不惊，安之若素，继续著述《史记》，直到征和二年（前91年），《史记》全书完成，共130篇，52万余言。全书文辞优美，史实精准，向以“其文直、其事核，不虚美、不隐恶”而闻名，鲁迅先生曾赞誉其为“史家之绝唱，无韵之离骚”。无论是从文学价值，还是史学价值，《史记》都是一部无可替代的作品，这和司马迁的写作态度分不开，也和司马迁的命运分不开，他不但是怀着对历史的忠诚去书写，也是怀着思考去写。他不但为帝王将相立传，也未刺客游侠，优伶滑稽人物立传，在他的笔下，不论是力拔山兮气盖世的西楚霸王项羽，还是怀沙沉江的三闾大夫屈原，不论是鸡鸣狗盗之王孟尝君，还是肝胆侠烈的荆轲豫让，都描写的栩栩如生，令人动容。可以说，《史记》中的每一个字都与司马迁痛苦心灵的震颤回音，是他的孤愤之笔。

司马迁是典型的士大夫，同时又是一个敢于独立思考的知识分子。他知识渊博，涉猎领域广，知识体系完备，故而能写《天官书》、《历书》、《律书》、《礼书》、《乐书》，同时精于治史，用如椽巨笔著述；他不畏强权，故而敢于为李陵辩护；他不为尊者讳，故而能秉笔直书，记录汉武帝的错谬；他不为私恨而偏颇，故而能正确全面的记载汉武帝的功绩；他不为身家计，故而敢于将当代酷吏的行径载于史册。他拥有一颗伟大的心灵，同时也怀揣着一个传统知识分子的情怀，故而他的内心始终是痛苦的。对于一个史学家来说，如果没有写出一部真正伟大的作品，即使他能够侥幸的得到时代的认可，但最终却会被时间所淘汰，因为时间的考验往往不属于当代。不过，总有些人争抢着向他所处的时代献媚，做出一副卑躬屈膝的模样，却不知时间正以嘲笑的态度等候着他。《史记》可谓一部经住了时间考验的作品，它从问世以来，就受到历代史家及文学家的重视。晚于司马迁的西汉学者扬雄说：“太史迁，曰实录”（《法言》），他称赞司马迁的著作是对历史的忠实记录。东汉史学家《班固》则说：“自刘向、杨雄博极群书，皆称迁有良史之才，服其状况序事理，辩而不华，质而不俚，其文直、其事核，不虚美、不隐恶，故谓之实录。”这段评语是对司马迁史学精神最精确的论述，为后世无数学者所认可。尤其是“不虚美、不隐恶”一语，是对《史记》和司马迁著史精神的最高评价，也是对司马迁健全人格的评价。

今人提起司马迁，总是会心怀叵测的想到他所受过的腐刑。司马迁为什么遭到如此残酷的折磨？因为他说了真话。说真话就被阉割，就无人再敢说真话，从而达到防民之口的目的。雄才大略的汉武帝以赫赫战功为自己在历史上争得一席之地，相对于埋头著述的司马迁来说，其“上镜率”自然高得多，可是他的文治武功毕竟遮不住“一帝成名万古枯”的事实，以及他晚期的好大喜功。汉武帝虽然在肉体上阉割了司马迁，但没有摧毁一个独立知识分子的精神，他秉承圣哲先贤的高贵精神，真实记录了自己所体察到的一切。他告诉世人，什么才是知识分子的良心？

知识分子的良心犹如“男根”，没有良心的知识分子犹如精神太监。后世的不少知识分子鉴于司马迁以言取祸，要么积极充当统治者的文化打手，为独夫民贼张目；要么埋头故纸堆里翻版本搞考据，对世事不闻不问；要么逃遁山林，做起了不沾红尘的隐士。这些人固然免去了肉体上被阉割的可能，但却都沦为精神上的太监，区别仅在于被迫的阉割，自愿的阉割和自宫。统治者看出了知识分子的这一弱点，以各种方式恫吓与杀戮知识分子，企图摧毁知识分子的健全精神，使他们都成为精神太监，进而达到愚民的目的。明太祖朱元璋删节《孟子》，腰斩大诗人高启，都是不择手段的阉割知识分子的精神“男根”，清朝的文字狱以及抽检，损毁、编纂类书都是处于同等目的。但是，有独立人格和健全精神的知识分子是不会被扼杀的，明清之间还是诞生了顾炎武、王夫之、黄宗羲这样的大思想家。司马迁的精神一以贯之，被狷介的知识分子所继承，成为中华民族精神中最优秀的一部分。

作者介绍:

司马白羽，曾用笔名歌斐木、若风飘逸等。1981年生于中国西部，现居北京。酷爱古典文学和哲学著作，高中时代开始发表诗歌、散文作品。大学毕业后曾一度在平面媒体担任记者，著有旅行散文集《一路向西》，著有《最美的楚辞》、《孟子品读》、《周易品读》等书。在《齐鲁晚报》、《焦作日报》《南岛读书报》《文汇读书周报》等各类报刊杂志发表诗歌、散文、书评二十余万字。现从事剧本创作与图书策划工作。

目录: 第一章 文明的熹微

五帝本纪：神圣光环背后的明争暗斗

人文始祖

推行文治

仁而威服

尧舜易位

舜帝风华

病逝苍梧

夏本纪：文明与野蛮的过渡

负痛治水

夏启立国

征伐有扈

太康失国

五子放歌

后羿代夏

寒浞篡政

少康中兴

季杼东征

九夷来朝

帝芒沉祭

国事衰微

孔甲乱政

桀征有施

直臣之难

暴君亡国

殷本纪：青铜帝国的荣辱

玄鸟生商

灭易雪恨

君臣际会

网开三面

超级间谍

革命战争都帝乱天乙起澜国离商：辉煌到堕落的轨迹
武条摄中纷迁大之作射武乙起澜国离商：辉煌到堕落的轨迹
汤鸣宰帝九盘武夺羌革雷周独纣众武周弃迂困文孟牧分周公摄政政治进路醋微主兴女国迁恶乱鼎文乱争
第二章 舞台的主角
秦始皇本纪：千秋功罪任评说
秦剪灭权臣逐客事外交韩赵燕魏楚齐皇帝县
金元赵灭亡破燕魏楚齐皇帝县
击反间势破燕魏楚齐皇帝县
疲敌战灭齐皇帝县
称始皇帝县
设置郡县

辉煌到堕落的轨迹

舞台的主角
本纪：千秋功罪任评说

巡疆封禅
追求长生
修筑长城
焚书坑儒
出行驾崩
项羽本纪
贵族出身
反秦起义
血战襄城
刚愎性格
荆楚复国
破釜沉舟
刘项争端
裂土封王
彭城之战
四面楚歌
英雄末路
高祖本纪
出生异兆
混混生涯
白捡媳妇
自我炒作
举起义旗
龙战大野
刘项结盟
入主咸阳
鸿门之宴
潜龙在渊
见龙在田
纵横捭阖
美女战术
楚汉对峙
定鼎天下
诛杀功臣
吕太后本纪
储君之争
诛杀勋臣
鸩杀赵王
齐王惊魂
太后情人
惠帝驾崩
封王暗流
幽杀刘友
撤销赵国
黑狗事件
齐国起兵
风诡云谲
诛杀诸吕
孝文本纪
践祚为帝
废除连坐
列侯归国
大封诸王
法制改革

猛人也有眼泪

流氓是怎样炼成的

纪：女人不狠地位不稳

纪：克己仁恕的典范

缙绅上书生
重视民生
抵御匈奴
躬行节俭
天子驾崩
孝景本纪：名不符实的明君
博奕杀人
七国之乱
条侯平叛
天灾异象
储君之争
逼死功臣
奢华陵墓
第三章 英雄的史诗
屈原列传：为故国与理想而殉身
首创楚辞
公室之后
踌躇满志
流放汉北
楚王被劫
二次流放
慨然赴死
刺客列传：为尊严而战的死士
诸侯内乱
三家攻赵
智伯覆灭
厕所行刺
毁容改装
二次行刺
刺客尊严
刺客列传：飞蛾扑火的终极一搏
燕市狂歌
结识田光
接受重托
深入暴秦
图穷匕见
知音相随
游侠列传：黄金时代的最后一个侠影
大侠风范
武林盟主
树大招风
亡命江湖
身首异处
留侯世家：人生抱负与精神自由的合体
锤击独夫
下邳奇遇
风云际会
佐汉建功
谏止封王
运筹帷幄
南宫论功
功成身退
卫将军列传：史上最牛女仆的儿子
私生之子

奴隶之身
时来运转
初露锋芒
大战河套
漠南鏖兵
定襄之战
大破匈奴
尊荣无二
· · · · · (收起)

[史记品读_下载链接1_](#)

标签

史记

评论

姐姐给我买的第一本历史类的书籍吧，司马白羽虽然有点儿腹黑的样子，不过这本书的确确给了我另一种思考历史的方式，对我而言，这本书是第一本带给我其他思维的书籍！

[史记品读_下载链接1_](#)

书评

浪迹江湖飘如云，纵马天下载酒行。幻剑刀梦人生事，功名利位谁关情？
沧海挥桨泛一舟，桑田把酒醉清平。聂剑专刃荆卿胆，鱼藏破甲如崩霆。
——《游侠列传：黄金时代的最后一个侠影》

[史记品读_下载链接1_](#)