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在中国，有一种人，他们很难形容自己的故乡，也很难准确地将自己与某座城市产生不
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可分割的血肉联系。他们来自于一个城市不是城市、乡村不是乡村的所在。他们曾拥有
自己的学校，自己的银行，自己的礼堂，自己的社会，似乎除了火葬场之外，应有尽有
。

他们所存在的地方通常都有一个代号，或者是385信箱，或者是406信箱。他们的周围
通常都是山，以及广袤的农村。他们在蛮荒之地拉小提琴，在不为人所知的地带唱俄语
歌曲，并将视线牢牢地锁定在大山之外，因为，他们相信自己是肩负崇高使命而来到这
里。

他们是来自于上个世纪六十年代至八十年代的三线人。四百万知识分子、技术骨干，以
及随后衍生出的数千万三线后代，他们在崇山峻岭之间构筑了至少两代人的生活。长期
以来，他们沉默不语，世界便不为人所知。

从1964年开始，在其后五年时间里，先后有包括核工业、航天航空工业、兵器工业、
电子工业、船舶工业、综合科研和实验基地在内的三百八十多个大中型建设项目，从沿
海地区迁往三线。包括能源、电子、光学、机械等行业的二百多个新建项目，从1965
年开始在三线地区同时动工兴建。第一批支援三线的科技人员、技术工人、管理干部，
从沿海地区工业城市赶赴内地，成为这场大规模经济建设的中坚力量。在远离中心城市
的荒山野岭之中，第一次出现了人的踪迹，在荒僻、冷寂、亘古无人的所在，一个又一
个三线企业在那里安营扎寨。

自1965年起，全国四百万知识分子与技术骨干开始不断接到调令以及谈话。

他们的一生，从此改变。

他们都是有名有姓的活生生的人。

上世纪五十年代末，围绕着“共产主义需要什么样的建筑”，三个被称为“公社大楼”
的样板工程在北京破土动工。

关于公社大楼，作家史铁生在散文《九层大楼》里这样回忆当年老师在课堂上的描绘：
“总之，那楼里就是一个社会，一个理想社会的缩影或者样板，那儿的人们不分彼此，
同是一个大家庭，可以说他们差不多已经进入了共产主义。”

如今在广渠门内大街边显得落寞的安化楼，正是三座公社大楼之一，它曾经承载过意气
风发的“首都和全国人民”对于共产主义生活的期盼。

半个世纪过去了。另外两座公社大楼，北官厅大楼与福绥境大楼，一个已拆迁，一个已
面临拆迁。安化楼也正在慢慢老去，它的墙皮已经斑驳，老式的木框窗户上净是碎裂的
玻璃，走廊天花板下拉满了电力电信明线。

或许在不久的将来，它就将带着那个时代特有的印记，消失在人们的视线中。

《过去的小学》和《儿童房里的启蒙运动》，写的都是小学和启蒙教育，一个是一百年
前的中国，一个是将近二百年前的德国。在对比中，我们可以看到现代教育的艰难起步
和灿烂童年。同时收录有德国最大的三家博物馆——柏林国家博物馆、德累斯顿国家艺
术收藏馆和巴伐利亚国家绘画收藏馆收藏的儿童启蒙读物原件内容。

李娟，汉族，1979年7月生于新疆阿勒泰地区一个叫做“车排子”的地方。这里之所以
叫“车排子”，是因为在那一片近乎荒漠的戈壁中，一块车排子是方圆多少里之内最有
人类气息的物体。李娟父母在新疆长大，属建设兵团的第二代，原籍四川乐至。后因变
故，李娟从小随母亲和外婆长大，母亲靠在牧区卖杂货抚养她成长，后来又开了裁缝店
。李娟体弱且个小，但是性格极其倔强能干，自尊心也极强，从小就是家里的好帮手。
一个汉族家庭常年追逐哈萨克牧民转场，一起漂泊迁移，清贫辛苦难以想象。但这对于



有着感受天赋的李娟来说，却是看到这个不为人知的世界的最好角度。虽然她并未上过
大学，常年在深山也缺乏对外界的了解和阅读，却在大自然中孕育了天籁一般的文字。
她最先在网络上发布这些文章，慢慢获得关注，陆续出版文集《九篇雪》、《我的阿勒
泰》、《阿勒泰的角落》，以及马上要出版的《荒原的主人》、《羊道》。她的才华被
很多读者誉为“精灵的吟唱”。许多人通过她的文字，对新疆阿勒泰这块地方产生强烈
兴趣，他们希望去看看李娟和她所写的这片土地。但是，李娟并不太希望受到打扰，她
依然过着之前的生活，极少接受采访。她的原话是：“不见网友。不见读者。不签名。
交流限于网络，请保护我的安静，多谢。”

桑格格也是这样一名好奇的读者，她与李娟同年出生，同是四川女孩，曾用四川方言出
版自传体小说《小时候》。李娟阅读过这本书，喜爱，她在这本书中找到了一些她对于
遥远家乡四川的记忆，也对桑格格这个人产生好奇。相互好奇下，她们相约新疆相会，
于是有了这篇两个人近距离接触的文章。

桑格格并没有告诉李娟，她其实患抑郁症一年多了。李娟看见的这个能吃能睡的家伙之
前一直都厌食和失眠。桑格格和李娟在一起的半个月，她长了十一斤肉，回到北京之后
也没有再服用治疗抑郁症的药物。她觉得她是见过新疆金秋和无边大漠的人，和以前不
一样了。有时候哪怕天是灰的，但是毕竟太阳晒过，温暖不会那么快消失。

本辑读库中同时收录了柴静老师对李娟文字的解读。三个女性的笔下，构成了一个较完
整的李娟。
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非常喜欢《三线人》和《共产主义大楼》这两篇，就在身边却未曾了解的历史，还有很
多。《过去的小学》也令人羡慕，也喜欢桑格格、柴静以及拥有足够的葵花子的李娟。

-----------------------------
读库中的中等水准，这本书主文三线人写的是那代有使命感的人，而共产主义大楼写的
是那代使命和梦想结合的试验楼的现状，二者搭配着看有种奇妙的感觉，其中有句话大
妙【那时候我们的党员都还是很不错的，所以我现在很想他们，很怀念他们】，过去的
小学一文全是资料的堆砌，几乎没有作者自己的发挥，更谈不上结构，不过是不错的资
料集，柴静也开始在读库写文了，只是质量很一般，最后刘勃的历史文真心令人疑惑，
这人的水准连一般爱好者都不如，不知道读库为什么一直请他，写齐涽王败死缘由居然
没写到苏秦的间谍作用，这是何等的菜逼啊，读库质量每况愈下，如同今天浮躁的世界
一样

-----------------------------
https://book.douban.com/annotation/46303152

-----------------------------
任然作为睡前读物。《三线人》与我即将开展的一个乡村史项目有关，自然感兴趣。同
理，我也喜欢读《共产主义大楼》。后者使我的睡眠时间整整推迟了一个小时，强烈推
荐给有志于工业时代考古学、物质文化研究、景观分析的学者们，推荐给有现世关怀和



学术理想的知识群体，推荐给有怀旧癖和思乡情结的人们。

-----------------------------
前两篇很不错。想去第二篇提到的广渠门那块的共产主义大楼看看。这样的东西让这个
城市变得有意思。

-----------------------------
读库六年了~

-----------------------------
这期就只喜欢桑格格和柴静写《我的阿勒泰》作者李娟的两篇了。虽说现在攀枝花，但
前面说城市建设的真的不怎么感兴趣。看来我对“历史”这东西实在是无能为力了。

-----------------------------
前两篇好

-----------------------------
《三线》和《怕流水年华春去渺》不错。其他麻麻地

-----------------------------
11.12.11
看完入世十年的片子来读关于三线的文章，感慨得很。而此文同二十四城记涉及部分非
常不同。

-----------------------------
这一期的三线很有看头。

-----------------------------
奇怪的是每次读库一到手就立马就读。

-----------------------------
你别说，没读以前我还真不知道有个安化楼。

-----------------------------



三线人；共产主义大楼

-----------------------------
这期的文章都好喜欢，哐哐的就这么读完了，时间是什么浑然不知！！！

-----------------------------
主打《三线人》。消亡的《共产主义大楼》可以看看。另有两篇跟李娟相关的文字可以
做为辅助阅读。

-----------------------------
推荐——过去的小学

-----------------------------
讲三线那篇和老葛的回忆一起看就更有意思了，要不然这么些年过去了，还只有一种声
音，是生活真的那么简单呢？还是采访者的脑子太简单？

-----------------------------
2011.11.29
在回家的火车上读完的。从《我们有足够的葵花子》开始，到《三线人》结束。刘勃的
那篇完全不读下去，^ ^

-----------------------------
“告诉你们一个好消息，你们几个没地方住。”

-----------------------------
读库1105_下载链接1_

书评

这一期的《三线》和那篇《怕流水年华春去渺》相对厚重一些，但那篇《王石凹》写得
比较一般，而且和《三线》在描述内容上有点重复。两个这样的文章把整本书拖得有些
发闷。后面那个叫刘勃的人不是第一次写历史了，我不喜欢他的文笔，他的历史让我难
以卒读。这一期傅国涌的那篇《...  
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-----------------------------
好多事情，贵在坚持。《读库》就是这样的典型，一直在坚持品质，难能可贵。看似很
简单，其实做到很难。苏格拉底曾经让学生们每天往后振臂，天天坚持做。大家都觉得
这事太简单了，但过了一年，苏格拉底问大家还有谁在坚持，只有柏拉图一人。可见，
坚持是多么的不容易。一...  

-----------------------------
石油工人也算是三线人了。 写的生活很像很像
国有企业改革以后，工人阶级还有什么地位。
以往是工人阶级相当优越感，而且无忧无虑的社会主义。
且不论现在是哪个阶级优越，但是，之前的工人阶级属于被抛弃的一代人，工资、住房
、医疗变的他们都无法适从，都是中老年人，何以自...  

-----------------------------
有一个忘年交，他从十八岁到三十二岁，在西藏从军十四年。某次聚会，四十五岁的他
感叹道：“谁要说西藏不好我跟谁急，可要是现在谁再让我去那儿，说什么我也不会去
了！”这种复杂的情感，就是所谓的情结吧。对于千百万三线人来说，那片土地那段岁
月已成为生命的印记，其中的是...  

-----------------------------
本书中我最喜欢的要数王家凹这一篇，看了三遍才罢手，我喜欢这种有年代感有沧桑感
怀旧的文。当然，读库几乎每一篇文章都有这个调调，但这种叙事性的文读起来更轻松
。作为一名陕北人，看到文章里写到的陕西特色颇感亲切，我老想自己也能写一篇这样
的文章，可是写出来的东西...  

-----------------------------
看了几篇书评，没有找到很贴近自己想法的，还是自己记录下零碎的思绪吧。 001-096
三线人/罗尘 097-129 共产主义大楼/林衍
这两个事件有个共同点，就是国家政策对人的影响，这里的人是该计划的参与者，他们
的命运甚至后代的命运被该计划【三线建设和人民公社化】改变，更重要的...  

-----------------------------
1月11日读完，三线人和社会主义大楼我很喜欢。以前三线对我来说只是一个模糊的概
念，印象中老家有位伯父的女婿就在某三线工厂工作，那时候我还小，有次去他们家，
坐了好久的车，有很多山路，才到他们家，刚添了个小孙子，现在回忆起来都是些忙乱
。。。  

-----------------------------
读库1105，有一种久违的书卷气。鞭辟入里的文字渗透，平实到极点，甚至关于李娟
的那两篇我都不忍去细读，真要感叹@桑格格 和@柴静
的功力。因为家里有亲戚也属于“三线建设”的一员，故而倍感亲切。社会主义大楼我
倒是很有兴趣到北京一看。《过去的小学》让我们反思今日之启蒙...  



-----------------------------
阅读《读库》真快乐啊！这样的快乐一转眼已经延续6年整了，祝读库福如东海，万寿
无疆！呵呵！
昨晚中央6台的《钢的琴》把怀旧情绪点得剧烈燃，趁着这劲儿，把这一辑读库读完了
，原本还想再慢一点，再省着点的，随性挥霍啦！
也是因为1105中飘着浓浓的怀旧意味，着实应景。 ...  

-----------------------------
「三线人」
一段过去不知的历史。攀枝花是生生的从崇山峻岭之间炸了出来。两三代人，生活的方
方面面，都和国家的号召、一个工厂，出于单纯的献身思想或是没有选择。有最初的极
分子，由于疲惫，开始后退。三线是有的人年轻时的理想，老去时的怀旧和归属。如今
，那段特殊的时代背...  

-----------------------------
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